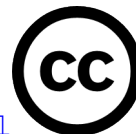


Obras completas de Jorge Grasso by Jorge Grasso is licensed

under [Creative Commons Attribution 4.0 International](https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/)



UNA CHICA DE PLAZA ITALIA

o

Catalina

en el bulín

de las

maravillas

Personajes

*CATALINA (CATA), joven prostituta
callejera.*

FEDERICO (FEDE), quizás bancario; galán.

CLEME, mucama por horas. Mujer siniestra.

GABY.

ZULLY BENCEGRAND.

NARDITO, UN SEÑOR DEL PÚBLICO (opcional).

LA SEÑORA DEL SEÑOR DEL PÚBLICO (opcional).

EL AUTOR (opcional; absolutamente prescindible)

VOCES.

FORZUDOS SERVIDORES DE ESCENA.

ESTA PIEZA FUE PRESENTADA EN LA MUESTRA DE TTEATRO SEMINONTADO QUE SE REALIZA EN EL SALÓN DE LA SOCIEDAD ARGENTINA DE ESCRITORES, ARGENTORES, EL 19 DE JUNIO DE 2001, ON DIRECCIÓN DE ROOLO GRAZIANO, INTERPRTEADA POR ROSA ANG[ELICA FABI, Y EN EL PAPEL DE CATALINA, LA SEÑORA LINDA PERETZ. ESTAMOS EN EL FOYER DE UN TEATRO. ES CASI LA HORA DE EMPEZAR LA FUNCIÓN. UNA JOVEN MUJER, CATALINA - INSEGURA (PORQUE SE SABE FUERA DE AMBIENTE), PERO MUY VITAL - SE MUEVE ENTRE EL PÚBLICO, A QUIEN - CUANDO DAN SALA - ACOMPAÑA (O MÁS BIEN, ARREA) HASTA LA PLATEA. SALUDA A SUPUESTOS CONOCIDOS, GENERALMENTE HOMBRES, PARA EXCUSARSE AL ADVERTIR QUE EN REALIDAD NO LOS CONOCE, O PORQUE SE DA CUENTA DE QUE NO DEBE COMPROMETERLOS. PODRÍAN PRODUCIRSE SITUACIONES COMO ÉSTA:

CATA: ¡Leonardo! ¡Leonardito! ¡Nardito! ¡Nardín! (ATROPELLANDO GENTE Y ESQUIVANDO BUTACAS, LLEGA HASTA 'NARDITO', UBICADO EN EL RINCÓN MÁS DISTANTE) Te estoy llamando desde que entré. (SIGUE HABLANDO, VULGAR Y CASI A GRITOS).

NARDITO: Sí. Sí. ¿Me deja pasar? (TRATA DE HUIR)

CATA: (COLGADA DEL BRAZO DEL HOMBRE) La otra tarde no estabas tan seriote. Me encanta encontrar aquí a un amigo.

NARDITO: Usted está confundida.

CATA: (INFLEXIBLE Y PEGAJOSA) No. No.No. ¿No me vas a decir..?

NARDITO, DESESPERADO, LE PRESENTA A LA MUJER QUE ESTÁ CON ÉL.

NARDITO: Ésta es mi señora. (A LA MUJER) La señorita es una cliente... .

CATALINA COMPRENDE, SUELTA AL HOMBRE, SONRÍE E INVENTA:

CATA: Siempre le compro un poco de fiambre para el desayuno.

LA MUJER: (FURIOSA) ¡Fiambre! Tenemos una botonería. (MÁS FURIOSA, AL MARIDO) ¿Me vas a explicar para qué me trajiste?

NARDITO: Confieso. Confieso. Soy el autor de la obra que ponen aquí esta noche.

LA MUJER: ¿El autor? Y ¿se puede saber que estás haciendo aquí? Los autores, te lo han dicho mil veces, no tienen nada que hacer en los teatros donde representan sus obras. Bastante tienen con que alguien haya condescendido a representarlas.

TOMA A NARDITO POR EL CUELLO Y LO SACA A LA CALLE, QUIZÁS AYUDADA POR DOS FORZUDOS HOMBRES DE CIRCO. CATALINA - QUE OBSERVA TODO LO QUE LA RODEA - LLEGA AL ESCENARIO. LA ESCALERITA QUE LO COMUNICA CON EL PATIO DE PLATEAS ES UNA INVITACIÓN PARA QUE LA MUCHACHA SE SIENTE EN ALGUNO DE LOS ESCALONES, REFLEXIONE Y COMENTE:

CATA: Me han dicho que en un lugar como éste pueden pasar cosas maravillosas, como en la tele o en el cine. Se parece a un cine, pero es diferente. En un cine, podés estar sola y no pasa naranja, pero aquí, si no estás con alguien, te sentís medio como desgraciada. (SALUDA, SIMPÁTICA) Buenas noches. Buenas noches. ¿Ustedes 'saben' ('saben' = ACOSTUMBRAN) venir al teatro? Yo, no. Es la primera vez. (CONFIDENCIAL) ¿Les cuento porqué vine? Resulta que yo estaba trabajando, como todos los días, hojeando mi revista, y leo que había un concurso, y que daban un premio en plata. Un concurso de obras de teatro. Si te la elegían, la iban a hacer en este teatro, e iba a trabajar ese actor que me gusta tanto... El que labura en la tele. Ése, del que han puesto esa foto grandota que hay ahí afuera... Y yo me acordé de lo que siempre me dicen las chicas. - 'Catalina, con las cosas que a vos te pasan, se podría escribir una novela o una obra de teatro...' - Pero si yo nunca estuve en un teatro, ¿cómo iba a hacer para escribir una obra de teatro? Entonces, me dije... - 'Catalina, tenés que ir a ver cómo es eso.' - Y por eso estoy aquí. (AL IMAGINARIO COMENTARIO DE UNA SEÑORA DE PRIMERA FILA) ¿Que dónde trabajo? En un banco. ¿Que usted tiene plata en un banco? No. Yo no tengo plata en ningún banco. Y tampoco trabajo en un banco de ésos que usted dice. Yo trabajo en un banco de otra clase. (SE ILUMINA UN SECTOR DEL PROSCENIO, DONDE HAY UN BANCO DE PLAZA) En un banco como ése. Otras prefieren caminar, pero yo no. Me siento en un banco, y espero. Es más cómodo. Claro. No todo el trabajo se hace aquí. Esto es - como si dijéramos - la vidriera. Aquí muestro la mercadería. ¿Que cuál es la mercadería? Pero señora... Yo soy la mercadería. (A UN SEÑOR SENTADO CERCA DE LA SEÑORA) Explicale vos, santo, que vos sí debés saber de qué trabajo. Mientras

esperamos lo que va a pasar aquí, les cuento lo que me pasó el otro día... A ver qué les parece. Si con una cosa así, se puede hacer una obra de teatro...

POR UN COSTADO DEL PROSCENIO ENTRA FEDERICO. QUIZÁS ES EL MISMO ACTOR QUE PERSONIFICÓ A NARDITO, SIN EL ASPECTO DE RATÓN DE BIBLIOTECA QUE TENÍA EN AQUEL PERSONAJE. AHORA ES UN AUTÉNTICO GALÁN, PERO TÍMIDO E INSEGURO. MIRA A CATALINA, QUE SE EXHIBE EN SU BANCO DE PLAZA. LA ESTUDIA, VACILA, AMAGA IRSE POR DONDE VINO SIN HABLAR CON LA MUCHACHA, PERO FINALMENTE SE DECIDE, SE ACERCA, Y MURMURA UNA BREVÍSIMA PROPUESTA INAUDIBLE. ELLA ACEPTA CON UN GESTO, SE PONE DE PIE, PROFESIONALMENTE PROVOCATIVA, Y SE PREPARA COMO PARA SEGUIRLO. SE ALZA LA CORTINA, SE VAN ENCENDIENDO LAS LUCES DE ESCENA, Y VEMOS UN LIVING MODERNO, IMPERSONAL, TÍPICA ESCENOGRAFÍA DE DIGESTIVA MODERNA COMEDIA DE ENREDOS... PERO INACABADA, COMO COHERENTEMENTE CORRESPONDE A UNA PIEZA EN GESTACIÓN, QUE SE IRÁ CONSTRUYENDO ANTE LOS OJOS DEL ESPECTADOR. FEDERICO - QUE HABÍA DESAPARECIDO POR UN LATERAL - REAPARECE POR LA PUERTA QUE DARÁ ENTRADA AL DEPARTAMENTO, MIENTRAS CATALINA - CON TOTAL PRESCINDENCIA DE LA LÓGICA Y ALGUNA MÍNIMA VACILACIÓN, (PORQUE INTUYE QUE TAL VEZ ESTÁ VIOLANDO ALGUNA NORMA VIGENTE EN ESTE ÁMBITO QUE DESCONOCE) - ATRAVIESA LA CUARTA PARED, NO SIN ANTES COMENTAR CON LOS ESPECTADORES:

CATA: Me fui con un muchacho que era lindo, que era simpático, que era dulce. Me llevó a su casa. (YA DENTRO DEL ESCENARIO PRINCIPAL, DEJA LA CARTERA, SE QUITA EL TAPADO, ASUME DOS O TRES ACTITUDES DE TEATRALÍSIMO Y EXAGERADO ASOMBRO, Y EXPLICA:) No es que fuera nada del otro mundo, pero siempre queda bien mostrarse un poco deslumbrada por las cuatro porquerías que tienen, en sus casas o en sus bulos. Más bien en sus bulos, porque a sus casas es difícil que te lleven. FEDERICO ESBOZA UN ADEMÁN HOSPITALARIO, PERO AL MISMO TIEMPO, Y ANTES, Y DESPUÉS, ABRE PUERTAS, MIRA TRAS LAS CORTINAS, HUSMEA POR LOS RINCONES, COMO PARA CONSTATAR QUE ESTÁN SOLOS. ELLA MASTICA CHICLE, Y ASUME UNA ACTITUD DE SUPUESTA COQUETERÍA, COPIADA DE LAS SERIES DE TV, HORRIBLE IMITACIÓN QUE INCLUYE - EN SUS PRIMERAS FRASES - ACENTOS Y GIROS QUE PARECEN DOBLADOS A ALGUNA CURIOSA VARIANTE DEL CASTELLANO.

CATA:Bueno. Aquí estamos. ¿Qué buscas, cariño?

FEDE:(NERVIOSO) Quiero ver si estamos solos.

CATALINA SE HA SENTADO Y SE HA SACADO UNA BOTA CUANDO ÉL - QUE NO HA ESTADO PRESTÁNDOLE DEMASIADA ATENCIÓN - LO ADVIERTE.

FEDE:¿Qué está haciendo?

CATA: Poniéndome cómoda. Es lo que se acostumbra. Todo el mundo lo dice. -'Pónte cómoda'. Yo misma se lo digo a mis amigas cuando vienen a visitarme. -'Ponéte cómoda'. Cuantimás, cuando a una la traen para hacer lo que vamos a hacer.

SE CRUZA DE PIERNAS, Y ESPERA, DIGNÍSIMA. SE DA CUENTA DE QUE PODRÍA VERSE AUN MÁS DIGNA SI ESTUVIERA CON LAS DOS BOTAS PUESTAS, E INTENTA PONERSE LA QUE SE HA SACADO. ÉL SE ARRODILLA FRENTE A ELLA PARA AYUDARLA.

CATA: Parecemos el Príncipe y la Cenicienta.

ÉL PIERDE EL EQUILIBRIO, Y CAE, RIDÍCULO, A LOS PIES DE ELLA.

FEDE: (DE MAL HUMOR) ¿Le parece que parezco un príncipe?

CATA: (MIENTRAS TERMINA DE CALZARSE SIN AYUDA, DEJA LA FORZADA COMPOSICIÓN DE UN INSTANTE ATRÁS, Y HABLA CON UNA NATURALIDAD QUE - CON MATICES - CONSERVARÁ A LO LARGO DE LA PIEZA)

Francamente, no.

FEDERICO SE LEVANTA. SILENCIO.

CATA Y FEDE: (AL MISMO TIEMPO) Bueno...

SE RÍEN ANTE LA COINCIDENCIA, AÑEJA SITUACIÓN DE DOCENAS DE COMEDIAS DE TODO ORÍGEN, ÉPOCA Y CALIDAD.

CATA Y FEDE: ¿Qué hacemos?

DESCONCIERTO, ANTE LA REITERACIÓN DEL GAG. SE ENCOGEN DE HOMBROS, EVITAN MIRARSE DIRECTAMENTE. SILENCIO. ÉL SE PASEA, ELLA LO OBSERVA. MÁS SILENCIO. ELLA LANZA UNA CARCAJADA TEATRAL, ARTICULADA EN VARIAS ETAPAS, QUE HACE QUE ÉL LA MIRE.

CATA: Já Já Já Já Já Já Já Já. (COMO COMENTARIO Y CIERRE) Já Já Já (Y FIN) Já. (Y ESPERA LA REACCIÓN DE ÉL)

FEDE: (UN POCO AVERGONZADO) No se imagina para qué le pedí que viniera.

CATA: (SECA Y PRESCINDENTE) No. (MENOS ANTIPÁTICA) ¿Se puede saber porque antes me tuteabas, y ahora me tratás de usted?

FEDE: Bueno. Ahora, todo el mundo se tutea de entrada, y con más razón en su profesión... Creo que... (JUNTA VALOR Y:)

Usted no sabe para qué hemos venido aquí.

CATA: (SOBRÁNDOLO) Sí.

FEDE: No.

CATA: (CANCHERA) Hace años que mamita está en esto.

FEDE: Pero seguro que a mamita nunca le pidieron que hiciera lo que yo le voy a pedir que haga.

CATA: Me han pedido que haga de todo, pero yo decido qué sí y qué no.

FEDE: Estoy decidido a pagar. Lo que sea.

CATA: (DESCARADAMENTE MERCENARIA) Estás empezando a gustarme, degeneradito. ¿En qué estás pensando? (ELLA INTENTA UNA APROXIMACIÓN FÍSICA, QUE ÉL EVITA, Y CATALINA PASA DE UNA RONRONEANTE ACEPTACIÓN A UN OFENDIDO 'DARSE SU LUGAR') Pero ¿qué te has creído? No soy ninguna depravada. Aunque...

Bueno... En estos tiempos tan difíciles... (SUGIERE:) ¿Qué querés? ¿Te gustaría que me hiciera un strip-tease, como dicen que hacen esas degeneradas que trabajan en los boliches porno? (DRAMÁTICA:) Está bien. ¡No me dejés pensarlo más! Poné la música, y terminemos de una vez.

FEDERICO, ABRUMADO - TANTO POR LA VERBORRAGIA CUANTO POR LA VASTA GAMA DE ESTADOS DE ÁNIMO QUE ELLA RECORRE FLUÍDAMENTE - PONE EL PRIMER COMPACT O LA PRIMERA CINTA QUE ENCUENTRA... QUE RESULTA SER UN ORATORIO DE BACH. CATALINA LANZA UN GRITO DESGARRADOR.

CATA: ¡Música de iglesia,no...! ...que me hace acordar de cuando me preparaba para hacer la primera comunión.(SI TENÍA LAS MANGAS DE LA BLUSA ARREMAGADAS, LAS ESTIRA PÚDICAMENTE, Y ABOTONA LOS PUÑOS. LA MÚSICA CONTINÚA, Y ELLA LLORIQUEA) Mi mamá - que era tan monogámica - me había hecho un vestido precioso, con rositas bordadas y angelitos. Era una promesa para que yo pasara de grado, porque yo era muy bruta. También ahora dicen que soy bruta, y que por eso sirvo para la profesión.(CITA - RECITA - MECÁNICAMENTE, ORGULLOSA Y CON AUTORIDAD:) -'Por su simplicidad congénita y la carencia de frenos inhibitorios que impone el recato natural a la generalidad, supera las negativas consecuencias que podrían derivarse del ejercicio irrestricto de su degradante actividad'-.(DE NUEVO SIMPLOTA, EXPLICA:) Eso puso en un informe sobre mí la visitadora social. Yo soy muy religiosa - ¿sabés? - aunque un psicoanalista que es cliente mío, dice que la religión es un psicoanálisis berreta para prostitutas no asumidas. Pero eso lo dice porque quiere que vaya y le cuente a él las cosas que yo le cuento al cura, que me escucha, me perdona, y encima es gratis. Todos los días siete nos vamos con las chicas a pie a San Cayetano, para que nunca nos falte trabajo. Mirá si seré religiosa, que cuando estoy trabajando, doy vuelta esta medallita, para que el santo no vea lo que estoy haciendo. Y eso que yo pienso que estas cosas, si las hacés por trabajo, no están mal. Están mal - por ejemplo - si estás casado con una persona, y te gusta hacerlo con otra... Es como yo le digo a un trolo amigo, que también es muy religioso, y siempre se siente culpable cuando hace lo que hace. -'Lo malo es que a vos te gusta hacerlo. Si lo hicieras como lo hago yo, para ganarte la vida, no sería pecado.'

-¿No te parece que tengo razón?

SILENCIO. FEDERICO ESTÁ DISTRAÍDO, Y ELLA SE PONE A JUGAR CON ALGO QUE TOMA DE ENCIMA DE LA MESA.

FEDE:(SIN MIRARLA) ¿Qué estás haciendo? Dejá eso.

CATA:(CONTESTA FRASE/A/FRASE:) Nada./Está bien./Ya lo dejé.

FEDE: Bueno.

CATA:(ESTUDIANDO EL OBJETO QUE HA VUELTO A TOMAR))¿Qué es?

FEDE:(PENSANDO EN OTRA COSA) Un souvenir.

CATA:Un... ¿qué...?

FEDE:Un souvenir que trajo Gaby de Brasil.

CATA: ¡Ah! ¿Quién es Gaby? ¿Tu hermana? (VAGO GESTO NEGATIVO DE FEDERICO) ¿Tu señora? (VAGO GESTO, MENOS NEGATIVO DE FEDE)
¿Vive con vos?

FEDE: Sí.

CATA: Hubiéramos ido al telo. O a mi casa. Inspirás confianza.

FEDE: (MÁS BIEN FÚNEBRE) Gracias.

SILENCIO. ELLA SIGUE JUGANDO CON EL OBJETO, Y ÉL YA NO SE ENOJA.

CATA: (TERCAMENTE CIENTÍFICA) ¿Y qué es esto?

FEDE: Un souvenir/que trajo/Gaby /de Brasil. Cada vez que viaja, trae alguna de esas porquerías; otras, las compra aquí. Dice que le recuerdan a sus parientes. (SEÑALA ALGUNOS OBJETOS - MÁSCARAS, DIABLOS, ANGELITOS - QUE CUELGAN DE LAS PAREDES O ESTÁN SOBRE LOS MUEBLES) El abuelo, la hermana, ... (ASOCIA:) Justamente, en una casa de antigüedades en San Telmo, vi un velador horrible, un ángel gordo con ojos fosforescentes...

CATA: ¿Y para qué sirven todas esas cosas?

FEDE: Para nada. Para eso. Para souvenir. (TRADUCE:) Para recuerdo. (FILÓSOFO:) Ésa, a lo mejor, sirvió para pensar.

CATA: (CREYENDO QUE LE TOMA EL PELO) ¡Andá!

FEDE: Claro. ¿Para qué sirve una cabeza? No digo que a vos, pero a la gente, en general...

CATA: Sí. Ya sé. Sirve para pensar. (COMPRENDE, Y - HORRORIZADA - TIRA LA CABEZA POR EL AIRE:) Pero ¿es una cabeza? ¿Una cabeza de verdad?

FEDE: Creo que sí. (REACCIONA) ¿Dónde está?

ÉL REPTA, Y ELLA, CON ASCO Y DISGUSTO, SE LIMPIA LAS MANOS.

FEDE: (DESDE ABAJO DE ALGÚN MUEBLE) Si la estropeaste, Gaby se va a enojar muchísimo. La pone como centro de mesa cuando se junta con las otras brujas para invocar a los espíritus.

CATA: ¿Y por qué es tan chiquita? (ILUMINADA) ¡Ah! Es la cabeza de un enano.

FEDE HA ENCONTRADO LA CABEZA, QUE ES AHORA UNA MASA INFORME.

FEDE: (DIDÁCTICO) Unos indios del Brasil, los jíbaros, por un procedimiento misterioso, achican las cabezas de sus enemigos y las guardan como trofeos o amuletos.

CATA: (ADMIRADA) ¡Ah! Entonces, es la cabeza de un enemigo.

FEDE: (OBSERVANDO, IMPOTENTE, EL MAZACOTE) Sí.

CATA: ¿Enemigo de quién?

FEDE: (OBVIO) Enemigo de los jíbaros. (REFLEXIONA, Y MÁS OBVIO AÚN) Es mejor tenerlos de amigos que de enemigos.

CATA: ¿Conocés algún jíbaro?

FEDE: No.

CATA: ¿Y alguno que sea enemigo de los jíbaros?

FEDE: (POR DEDUCCIÓN SILOGÍSTICA) Al dueño de esa cabeza.

CATA: Y ¿quién era...? O... ¿quién es el dueño de esa cabeza?

FEDE: (INSUFRIBLEMENTE PRECISO) ¿Quién era? o ¿quién es?

CATA: Quién era, ya no importa. ¿Quién es?

FEDE: Gaby. Cuando vea lo que quedó de su cabeza...

CATA: (UN POCO INFANTIL) ¿...se va a enojar mucho?

FEDE: Muchísimo. Tiene un carácter...

CATA: ¿Es como un jíbaro?

FEDE: Peor.

CATA: ¡Qué desagradable! Pero no habrá peligro, ¿no?

FEDE: Según lo que entiendas por peligro. Creo que para vos, no.

SILENCIO.

CATA: (POR LO QUE FEDERICO TIENE EN LAS MANOS) Se deshace toda.

FEDE: (CON CIERTA DESILUSIÓN) Es de cera. Un amigo brasileño le dijo a Gaby que era de cera, pero Gaby no le creyó. Se enfureció, y casi lo mata.

CATA: (INGENUA O BROMEANDO) ¿Para achicarle la cabeza?

FEDE: Le gustaba pensar que teníamos un pedazo de indio muerto en el living.

FEDERICO SE LIMPIA LAS MANOS CON UN PEDAZO DE DIARIO QUE, HECHO UN BOLLO, COLOCA JUNTO A LA EX-CABEZA EN UN CENICERO.

SILENCIO.

CATA: Así es que no vivís solo.

FEDE: No.

CATA: ¡Linda compañía!

FEDE: ¿Quién?

CATA: No va a ser la del indio muerto. ¿Era para ver si estaba Gaby que revisabas cuando entramos?

FEDE: Sí. Puede ser.

CATA: Yo pensé que mirabas para ver si estaba tu mamá.

FEDE: Hace años que no vivo con mi mamá.

CATA: Yo también, hace años que no vivo con mi mamá.

ESTÁN SATISFECHOS; HAN SUPERADO SUS RESPECTIVOS EDIPOS.

FEDE: Entonces... Podemos hablar como personas maduras.

CATA: 'A calzón quitado', como decía mi abuelita.

EL PARECE SHOCKEADO POR EL ANTIGUO DICHO. SILENCIO.

FEDE: (DEMASIADO SERIO) Quiero aclararte que sexualmente no me interesás. (TEME HABERLA HERIDO, Y:) Seguramente has de resultarle enormemente atractiva a muchísimos hombres, pero en este momento... (RETOMA LOS PEDAZOS DEL DIARIO PARA SEGUIR LIMPIÁNDOSE LAS MANOS, Y SÓLO CONSIGUE ENSUCIÁRSELAS MÁS. COMO PARA SÍ:) Gaby tiene razón cuando dice que es una locura. (ELLA, IMPULSADA POR CIERTO SENTIDO DE RESPONSABILIDAD PROFESIONAL, INTENTA UN ACERCAMIENTO CONSOLADOR, PERO ÉL CONSIGUE ESCAPARSE Y EXPLICA, UN POCO HISTÉRICO:) A mí, las mujeres no me interesan para nada.

CATA: (UN POCO ESCÉPTICA) Entonces ¿para qué me trajiste?

(COMPENSIVA) Estás nervioso, y crees que no vas a poder. No hay que pensar tanto. -'Estas cosas hay que hacerlas al

tiro... ' - me decía un cliente chileno que me daba lecciones de urbanía.

HA LLEGADO HASTA FEDERICO, QUE - UN POCO ALELADO - LA DEJA HACER. CUANDO ESTÁ A PUNTO DE BESARLO, ÉL ESCAPA.

FEDE: (SOBRIAMENTE NEURÓTICO) No. No. No.

CATA: Mi amigo el psicólogo me explicó lo que es un bloqueo...

FEDE: ¿Cuánto te debo..?

CATA: (CARGOSA, PERO SIMPÁTICA)... y que cada uno debe fijar sus pautas sexuales. Si no querés, no me debés nada, y tan amigos. Cualquier tarde, si no está Gaby, me invitás a tu casa. O vamos al hotel y hacemos lo que vos quieras... Dentro de lo decente, para que San Cayetano no se enoje.

FEDE: (SOMRÍO) Si vas a hacer algo por mí, tiene que ser hoy.

CATA: (SIN ADVERTIR QUE PIENSAN EN COSAS DIFERENTES) ¿Ahora?

FEDE: Sí. Ahora. Ya.

CATA: (COQUETEANDO RESIGNACIÓN) Y... Bueno.

FEDE: No sé cómo empezar.

CATA: (CREYENDO ENTENDER) Es que vos... ¿nunca...?

FEDE: ¿Nunca qué?

CATA: Nunca estuviste con una chica como yo.

FEDE: (RESTA IMPORTANCIA A SU SUPUESTA INEXPERIENCIA) ¡Ah! No. No.

CATA: ¿Nunca? ¿Ésta es la primera vez?

FEDE: (PUEDE SER VERAZ...O NO) Sí. La primera.

CATA: (IMPRESIONADA) ¿Quiere decir que cuando te pusiste a vivir con Gaby no tenías ninguna experiencia...? Oí decir que los hombres no tienen que casarse si antes no han tenido muchas, pero muchas experiencias. Será para no parecer muy pavos las primeras veces... Pero si nunca trataste con chicas como yo... ¿con quién empezaste? ¿Con alguna de tu familia?

(CITA:) -'Los pendejos de las clases burguesas vienen podridos desde la concepción...' - decía un señor comunista, que era cliente mío. (PIENSA Y SE ESCANDALIZA:); Empezaste con alguna tía vieja!

FEDE: (DIGNO) No tengo tías. No me acosté con ninguna vieja.

CATA: (CONMOVIDA Y ADMIRADA); Te conservaste puro para Gaby!

FEDE: (DUBITATIVO) Bueno...

CATA: Y... ¿se llevan bien? ¿Está de viaje ahora?

FEDE: (HERMÉTICO) Nos llevamos... más o menos bien. Salió, pero en cualquier momento, vuelve.

CATA: Si llega Gaby, ¿qué le vas a decir que estoy haciendo aquí?

FEDE: Gaby sabía que iba a ir a buscarte.

CATA: ¿A mí?

FEDE: A vos, o a otra como vos. Pensamos - yo pensé - que lo mejor era tratar con una profesional, que hace lo que se le pide, y a otra cosa.

CATA: (DRAMÁTICA, HERIDA) ¡Qué fácil! Me pareció que podías ser mejor que otros, pero... (REHECHA, SE ENCAMINA - DECIDIDA - HACIA LA PUERTA) No. Para eso no me presto.

FEDE: (DESCONCERTADO) ¿Para qué no te prestás?

CATA: Para esa chanchada que habrás planeado.

FEDE: Yo no he planeado ningún...

CATA: (EN PERDONAVIDAS) Un tipo que llegó virgen al matrimonio...

FEDE: No estoy casad...

CATA: (PIADOSA Y UN POCO DESPECTIVA:) Gaby debe haberte manejado siempre.

FEDE: (A QUIEN NO DESAGRADA EL PAPEL DE VÍCTIMA) Es cierto.

CATA: (SOLIDARIA) Se habrá aprovechado de tu inocencia.

FEDE: (REBOZANTE DE AUTOCOMPASIÓN) Es cierto.

CATA: (EN TIERNA DESPEDIDA CINEMATOGRAFICA, INGRID BERGMAN EN 'CASABLANCA') Hubiera hecho cualquier cosa para vos...pero la sombra de Gaby estaría siempre entre nosotros. Me sentiría espiada, vigilada, acechada... Deseada de la peor manera.

FEDE: (IMPACIENTE:) No te deseo en lo más mínimo. Y Gaby... ('menos que nadie', ES EL SUBTEXTO) Fue una mala idea mía.

CATA: (EJECUTIVA) No hablo más. Tenés cinco minutos para explicarme... Llegaste puro a tu relación con Gaby, no sabés cómo comportarte en la cama, y al llegar la hora de afrontar los primeros momentos de intimidad ...

FEDE: (HARTO) Hace cuatro años que estoy con Gaby. (LE INDICA LA PUERTA) Andate.

CATA: ¿Por qué? Hablando se entiende la gente. Una vez, conocí a un escritor.. (ADVIERTE FULGORES HOMICIDAS EN LA MIRADA DE FEDERICO) Me callo. Me quedo aquí, sentadita... Y vos hablás, y hablás, y decís todo lo que tengas que decir. Tuve un cliente que hablaba siempre, todo el tiempo, y yo... (GESTO DE 'BOCA CERRADA'. SILENCIO FUGAZ, Y:) ¿Estás enamorado de Gaby?

FEDE: Le tengo cariño. Después de tanto tiempo...

CATA: ¿Y no sabés que cuanto más tiempo estás con una persona, más tenés que quererla? (SINTIÉNDOSE CLARIVIDENTE:) Pero me parece que todo lo que querés hacer conmigo, lo querés hacer por Gaby, ¿no?

FEDE: Por Gaby, por mí, pero sobretodo por mi vieja, porque no quiero que se sienta mal...

CATA: ... si descubre que después de cuatro años todavía no has con-su-ma-do con Gaby. Se dice así. Me lo enseñó un cura...

FEDE: ... que también es cliente tuyo?

CATA: No. Él, no. Es amigo de un comisario que me lo presentó. El comisario sí es cliente mío. (PAUSITA) Me callo, y vos me contás, ¿sí?

FEDERICO VA AL BAR, SIRVE DOS VASOS Y ENTREGA UNO A CATALINA.

CATA: ¿Y? Me quedé callada como diez minutos, y no hablaste.

FEDE: Pasaron cuarenta segundos.

FEDERICO SE SIENTA. VA A EMPEZAR A HABLAR, PERO:

CATA: ¿Dónde está el baño? ¿Puedo pasar? Así estoy más cómoda, y te escucho mejor. (INICIA MUTIS, PERO SE VUELVE) No mirés cuando estoy en el baño. No me gusta dar espectáculos obscenos. (Y VA AL PROSCENIO A CONVERSAR CON EL PÚBLICO).

CATA: Le pedí permiso para pasar al baño, porque necesitaba pensar. En mi casa, siempre me encierro en el baño para pensar. (SE SIENTA EN EL BANCO, Y PIENSA) ¿Será un maniático? ¿Será un reprimido sexual? ¿Será realmente su primera vez? (LA ÚLTIMA POSIBILIDAD LA PONE SOÑADORA) Las chicas dicen que tiro abajo la profesión con esta manía de entermecerme a cada rato, pero... Si se pierde la capacidad de soñar... (CAMBIO DE TEMA) Me fui al baño, y me quedé un rato, pensando.

FEDERICO BEBE, CAMBIA DE LUGAR DOS O TRES VECES LA EX-CABEZA JÍBARA Y EL BOLLO DE PAPEL, Y TERMINA DEJÁNDOLOS EN EL SITIO ORIGINARIO. AL RATO ENTRA GABY, QUE - COMO YA MÁS DE UNO PUEDE HABERLO SUPUESTO - ES UN SEÑOR. CUARENTÓN LARGO, ELEGANTÓN Y BASTANTE SOBRIO, AUNQUE A RATOS - CUANDO SE EXALTA - DA RIENDA SUELTA A MODOS Y ACTITUDES QUE DISIPAN CUALQUIER DUDA ACERCA DE CUÁLES PUEDEN SER SUS 'PAUTAS SEXUALES', COMO DIRÍA CATALINA. QUIZÁS USE BISOÑÉ.

GABY: (SECO) ¿Estás solo?

FEDE: No.

GABY: ¿Con quién estás?

FEDE: Con una chica.

GABY: (SEVERO) ¿Qué clase de chica?

FEDE: Una chica. Una chica que... (FEDE INTENTA UNA EXPLICACIÓN MÍMICA, ABSURDA E ININTELIGIBLE)

GABY: ¿Una chica..?

FEDE: (RADIANTE, QUERIENDO CREER QUE GABY HA COMPRENDIDO Y NO HACEN FALTA MÁS EXPLICACIONES) Una chica de Plaza Italia. SILENCIO.

GABY: ¿Y dónde está?

FEDE: En el baño.

GABY REGISTRA ESTA INVASIÓN A SU INTIMIDAD CON UN LEVE MOVIMIENTO DE CEJAS, PERO OTRA COSA ATRAE SU ATENCIÓN.

GABY: ¿Qué es eso?

FEDE: (SIEMPRE SONRIENTE) ¡Ah! Un bollo de papel de diario.

GABY: Ya veo. ¿Por qué está ahí?

FEDE: Hubo un pequeño accidente. El jibarito. (GESTO: KAPPUT)

GABY: ¿Lo rompió... ella? (PEQUEÑO GESTO AFIRMATIVO DE FEDE.
GABY RETOZA DE DOLOR:) Me protegió durante quince años. En
unos minutos, esa mujer pudo acabar con él. Ahora, ha invadido
nuestro baño...

FEDE: Me pidió permiso. Supongo que está haciendo pis.

GABY: Las mujeres siempre están haciendo pis. (REPROCHA:) La
dejaste entrar en nuestro baño.

FEDE: No hay otro.

GABY: Siempre dije que había que conseguir un departamento con
dos baños. Uno para el personal de servicio.

FEDE: Ella no es personal de servicio. Por lo menos, no en el
sentido habitual.

GABY: (HELADO) ¿En carácter de qué se supone que está aquí?

FEDE: Si acepta, como miembro de la familia.

GABY: ¿Todavía no aceptó?

FEDE: Ni siquiera se lo he planteado.

GABY: Sos un desaprensivo.

FEDE: ¿Porque todavía no pude explicarle?

GABY: Porque dejás que use mi baño...Y por otras cosas más.
El día menos pensado, te me aparecés con una enfermedad de
ésas...

FEDE: (HUMILDE) Bueno. Me disculpo. Perdoname.

GABY: (RENCOROSO) No te perdono nada.

FEDE: (DISCULPÁNDOSE, CON MENOS GANAS) No hubo mala intención.

GABY: No. Fue una hijaputez gratuita. Como todo lo que hacés.
Total. Te sacás el anillo...

FEDE: (DESCONCERTADO; FEDE NO USA ANILLO) ¿Qué anillo?

GABY: ...o me lo saco yo. (GABY, TRÁGICO, SACA DE SU DEDO UN
ANILLO CON UNA PIEDRA GIGANTESCA) Total, con sacarse un
anillo, ya está.

FEDE: (OBJETIVO Y PRÁCTICO:) Sí. Es mejor que no lo usés más.
Alguno puede pensar que ese vidrio es una piedra auténtica, y
podés tener un disgusto.

GABY: Total. Ya sabemos que no significa nada. (VUELVE A
PONERSE EL ANILLO. DRAMÁTICO:) Ahora, decíme lo que pensás de
mí. Llamame 'puta'. Si es lo querés hacer desde hace mucho
tiempo.

CATA: (REFLEXIONA DESDE SU LUGAR DE OBSERVACIÓN, FUERA DEL
ESCENARIO) No veo qué tiene de malo que a una le digan puta.

CLEME: (MEJOR DICHO, LA ACTRIZ QUE DEBE DESEMPEÑAR EL PAPEL DE
CLEMENCIA; SALUDA A CATALINA/AUTORA-DIRECTORA, CON UN BESO EN
LA MEJILLA, QUE ES TAMBIÉN PEDIDO DE DISCULPA POR HABER
LLEGADO TARDE) Las critican porque hacen lo que hacen por
plata, y hay tantos que por plata hacen cosas peores, ¿no?
CATALINA ASIENTE, Y LE PIDE (O LE IMPONE) SILENCIO CON UN
GESTO, QUE TAMBIÉN LE SIRVE PARA INDICAR A LOS ACTORES,
CONGELADOS EN EL LIVING, QUE CONTINÚEN SU JUEGO.

FEDE: (ENTRE VIOLENTO Y CARIÑOSO) Andá, estúpido. ¿Estás enojado?

GABY: No. (PERO ES EVIDENTE QUE SÍ)

FEDE: Vos estuviste de acuerdo.

GABY: Yo nunca estoy de acuerdo, pero vos hacés como si yo estuviera. (MARICONEA, LLOROSO:) No te importa un carajo de mí.

CATA: (OFF, PERO RETOMANDO SU PAPEL DENTRO DE LA HISTORIA) No hay agua. El inodoro no funciona.

FEDE: Me olvidé de avisarle al portero. (A OFF) ¡Ya voy! (E INICIA RESIGNADA MARCHA HACIA EL BAÑO, QUE INTERRUMPE AL OIR ESTRUENDO INDICATIVO DE QUE EL INODORO DESCARGA)

CATA: (FELIZ) ¡Funciona! ¡Funciona!

FEDE: (TRANQUILIZANDO A GABY) Funciona.

GABY: (ÁCIDO) Esperemos que todo-lo-demás funcione también.

FEDE: (BOLUDAMENTE OPTIMISTA) Me parece de buen augurio.

GABY: ¿Que el inodoro funcione? Si vamos a tomar en cuenta todo lo que en esta casa no funciona.

EN EL BAÑO SE PRODUCE UN RUIDO DE VIDRIOS ROTOS.

GABY: (FELIZ AUGUR DE CATÁSTROFES) Habrá roto un espejo. Siete veces siete años de mala suerte.

FEDE: (A OFF) ¿Qué fue?

CATA: (OFF) Un frasquito. ¡Qué rico olor!

GABY: (DESGARRADO) ¡Mi perfume francés!

FEDE: (IMPACIENTE) No tiene porqué ser tu perfume francés.

GABY: Lo siento. En mi corazón y en la pituitaria. Es mi perfume francés. La venganza del jibarito.

FEDE: El jibarito no tiene nada que ver con esto. (ESTALLA, CASI MARITAL:) Me alegro de que se haya roto. Me tenías podrido con ese perfume de loca.

GABY: (SONRIENTE Y MALIGNO) A veces lo usabas. Te alegrás de que se haya roto, porque me lo regaló Fitito.

FEDE: (DESPECTIVO) Ese gordo maricón.

GABY: (ADMITE) Comer es lo único que compensa sus frustraciones. Es angustia oral. Yo también estoy un poco excedido de peso, aunque me cuido. Veo comida, y engordo. Una amiga de mi madre que tuvo catorce hijos, decía que planchaba la ropa interior del marido, y quedaba embarazada.

FEDE: (LÓGICO Y FASTIDIADO) No sería sólo por eso.

GABY: Mi madre lo decía; por lo tanto, debe ser verdad. El marido de esa señora estaba siempre de viaje. No tenían tiempo para hacer otras cosas. (OTRO TEMA) Mamá quería mucho a Fitito. Decía que hubiera sido la pareja ideal para alguien que aspirase a tener una vejez digna y tranquila.

FEDE: (LAPIDARIO) Esa marica relajada.

GABY: Un ser encantador. Se podía hablar de cualquier cosa con ella... (CORRIGE) Con él. (CON MALA INTENCIÓN:) Hay gente que sólo sirve para la cama.

CATA: (AL PÚBLICO, DIDÁCTICA) Mi abuelita decía que en la mesa y en la cama es donde se ve la educación de la gente. (VA AL LIVING, Y SALUDA, ENCANTADORA) ¡Hola! (A FEDERICO:) ¿No nos presentás? ¿Es tu papá?

FEDE: (DE MALA GANA) Un amigo. Una amiga. Catalina... (VA A DECIR 'GABY', PERO SE DETIENE. FEDE Y GABY QUEDAN CONGELADOS)

CATA: (AL PÚBLICO) No llegó a nombrarlo, pero yo me di cuenta de que era Gaby. No se le notaba mucho. (GABY MODIFICA SU POSICION ESTATUARIA, INTENTANDO UNA ACTITUD MÁS VIRIL, CON RESULTADO FRANCAMENTE NEGATIVO. CATALINA LO ESTUDIA, Y RECTIFICA:) Bueno... En realidad, se le notaba más que a Federico, pero aunque al principio no me trató nada bien, me cayó simpático.

ELLOS RECOBRAN VIDA. EL RITO DE LA PRESENTACION CULMINA CON UNA REVERENCIA DE GABY, TIPO BALLET CLÁSICO. SILENCIO MOLESTO.

GABY: (FALSAMENTE CARINOSO) Ese frasco que se rompió, m'hijita ¿tendría una etiqueta 'Made in France'? (EN IMPECABLE INGLÉS)

CATA: Me parece que no. Decía E-A-Ú-SAU-VA-GE...

GABY: (SILABEANDO 'EN CASTELLANO', COMO PRONUNCIÓ CATALINA) E-A-Ú SAU-VA-GE. ¡Qué rica! (A FEDERICO) ¿De dónde la sacaste?

FEDE: Ya te lo dije. De Plaza Italia.

GABY: Siempre con tus gustos tan populares. ¿Qué se puede esperar de alguien, capaz de interrumpir la paz de una tarde en el Tigre, para obligarnos a ver un partido de fútbol por televisión?

FEDE: El fútbol es pasión de multitudes. Cuando juegan Boca y River, el país se olvida de todo. Hasta el Presidente...

CATA: ¿Qué presidente? Yo conocí...

FEDE: (DE MAL MODO)...el del Banco.

CATA: ¿Trabajás en un Banco? Me encantan los bancarios.

GABY: Una estadística señala que el setenta y nueve con ocho por ciento de los argentinos trabaja o ha trabajado alguna vez en bancos o instituciones similares.

CATA: Yo también, parte de mi trabajo, lo hago en un banco.

FEDE: (TONTA) Los futbolistas, también hacen banco.

CATA: Conocí a un futbolista...

GABY: (MELANCÓLICO) Yo también. Pero nunca se decidía a entrar en acción. Prefería quedarse en el banco.

FEDE: Por eso el país no despega. Todo el mundo se queda en los bancos.

GABY: No confundamos términos ni roles.

GABY Y FEDE DISCUTEN MÍMICAMENTE.

CATA: (AL PÚBLICO) Todo era muy estúpido, pero como en el cine: a veces, uno se aburre, pero dice -'Ya que pagué la entrada, me quedo para ver cómo termina esta boludez'.

GABY: (INSULTANTE, A FEDERICO) ...cuando querías decorar el dormitorio con fotos de jugadores. En el Tigre, antes de

dormirnos, Fitito me leía fragmentos de 'El libro rojo', de Mao-Tse-Tung. Eran otros tiempos.

FEDE:(IMPIADOSO) Eran otros tiempos.

GABY:(VOLVIÉNDOSE HACIA CATALINA, CON AMPLIA SONRISA CANÍBAL) Así es que rompió el frasco de E-A-Ú SAU-VA-GE.

CATA:(AVERGONZADA) Sí, señor.

GABY: Y la cabeza del jibarito.

CATA: Sí, señor. Se las puedo pagar.

GABY:(DISIMULANDO SU FURIA CON FALSA INDULGENCIA) Lo hecho, hecho está. Tenían un valor sentimental, i-rre-cu-pe-ra-ble.(SIEMPRE 'EN CASTELLANO') Eau Sauvage...¿no sabe francés, querida?

CATA: (MODESTA) Una o dos palabritas. Una vez conocí...

FEDE: (RESIGNADO) Ahora viene otro cuento de otro tipo que también 'salió' con ella.

CATA: (OFENDIDA) No iba a contar nada de nadie que jamás nunca se hubiera acostado conmigo.(A GABY, FINÍSIMA:) Me las enseñó un marinero francés de un barco que se llamaba... (BUSCA EN LA MEMORIA) En la gorra tenía escrito 'Provence'.. (PRONUNCIA 'EN CASTELLANO')...que se pronuncia 'Jeanne d'Arc' (DICE 'Jeanne d'Arc' EN PERFECTO FRANCÉS)

GABY: ¿No estará un poco confundida, ma douce?

CATA: (RECATADA) Conocí a más de un marinero francés.

GABY: (BAJO, A FEDERICO) Se acostó con media flota.

FEDE: (BAJO, A GABY,OFENSIVO) El sueño de uno que yo conozco.

GABY: (IGNORA EL GOLPE, Y SIGUE CON CATALINA, AFECTUOSAMENTE DIDÁCTICO) 'Jeanne d'Arc' significa 'Juana de Arco', que es el nombre de una santa francesa. La llamaban 'La Doncella'.

CATA: ¡Qué culto es usted! Si yo tuviera plata y cultura...

FEDE Y GABY: (CASI AL UNÍSONO) ¿Qué harías? ¿Qué haría?

CATA: No sé. Como no tengo cultura, no sabría qué hacer con la plata.(DE PRONTO, DECLAMA, COMBATIVA, COMO DESDE UNA BARRICADA) -'Los individuos y los pueblos que carecen de cultura, no valen un joraca'-. (ELLOS LA OBSERVAN, PASMADOS. ELLA, HUMILDE, ACLARA:) Así decía un muchacho de barbita que pasaba a buscarme con la moto. Era sociólogo.

GABY: (TIERNO) Y ¿recuerda alguna de esas palabras que le enseñó el marinero francés, mon bijou?

FEDE: (BURLÓN) ¿Alguna habrá sido 'amour'?

CATA: (INOCENTE) No. 'Mer'.

FEDE: ¡Qué poético! Quiere decir 'mar'.

GABY: ¡Qué informado!

FEDE: Estudio idiomas en mis ratos libres. Mi mamá decía que una persona es tantas personas cuantos idiomas sabe.

GABY: Más desdoblamientos. Más esquizofrenia. Más doble personalidad. ¡'Mer'! ... Habría que ver cómo fue utilizada; qué lugar, estructuralmente hablando, ocupaba en la oración.

CATA: Pensé que quería decir 'madre', o algo así. Las chicas me han contado que en ese momento, algunos 'saben' decir ¡mamita!

GABY: ¡Ajá! Comprendo. (DOCTOREA, SOLEMNE:) Personalmente, creo que al pronunciar esa palabrita, su amigo...

CATA: No era mi amigo. Nos vimos una sola vez

GABY: Bueno... Digamos, el muchacho...

CATA: No era un muchacho. Era más bien un señor mayor. Como usted.

GABY: (SECO) Si fue en las circunstancias que imagino, la palabra que articuló ese caballero debe haber sido 'merde'...

FEDE: ... vocablo que, podría decirse, tiene un significado, y diversas funciones, gramaticales y conceptuales...

GABY: Si dijéramos, por ejemplo, 'Federico es una merde', lo estaríamos usando casi como un adjetivo calificativo. Pero en el caso que usted nos plantea, mi estimada amiga, creo que ha sido utilizado más bien como interjección. ¿Le molestaría que le preguntara dónde fue que esa persona dijo 'merde'? ¿Habrá sido en una cama?

CATA: (CITA) -'El acto de ir a la cama puede implicar por parte del sujeto, el sometimiento a la pulsión tardía de regresar al vientre materno donde se supo protegido'.-(LOS OTROS LA MIRAN, SE MIRAN, Y NO COMENTAN NADA)

FEDE: También se usa para desear suerte, especialmente entre la gente de teatro.

GABY: Eso te lo enseñó Fitito. Es un amigo nuestro. Actor.

FEDE: (SEÑALANDO UNA DISTANCIA) Nuestra única relación con gente de teatro.

GABY: (TAMBIÉN SUPERIOR, Y VAGAMENTE COMPASIVO) Hace años que no trabaja. La vida del actor es muy dura, y él no quiere hacer concesiones.

FEDE: (IMPLACABLE) Hace años que nadie le pide que haga concesiones.

GABY: Nadie tiene derecho de considerarse actor antes de los cincuenta años. Lo dice 'Sir' Alec Guinness, me contó Fitito.

FEDE: (AL AIRE) Me da mucha pena la gente que no sabe asumir sus años. Los que se tiñen las canas...

GABY: (DESAFIANTE) Veremos.

FEDE: ¿Veremos qué?

GABY: Cuando te toque. El otro día, encontré una larga cana en tu almohada. (CANTA LOS VERSOS DE UN VIEJO BOLERO:) 'Cuando aparezcan, los hilos de plata en tu juventud...'

CATA: ¡Qué bonito! Me encanta la musica antigua. ¿Es un tango?

GABY: No, querida. Un minué.

FEDE: (QUE SE HA QUEDADO PENSATIVO) A lo mejor no es mío.

GABY: (ALARDEANDO DE SU CALVA Y/O SU PELO TEÑIDO Y/O SU BISOÑÉ) Mío no puede ser. (OTRO TEMA, LÍRICO) ¡Ah! ¡Francia...!

¡Qué país! Ponen a sus barcos el nombre de sus locas históricas. El 'Madame Du Barry'; el 'Marquesa de Pompadour'... Si yo hubiera nacido en Francia, tal vez habría un barco que se llamara el 'Gaby d'Arc'...

FEDE: ¡Ja!

GABY: ¿Ja? No veo porqué... Quemada por quemada.

SILENCIO. CATALINA RECOGE SU TAPADITO.

CATA: Bué... Este cuerpo se va.

GABY: (INHÓSPITO) ¿Tan temprano? Estábamos tan bien.

FEDE: Todavía no hablamos del motivo que tuve para traerte.

CATA: Hace dos horas que hablamos. Hay muchas que en ese tiempo, ya han liquidado tres o cuatro clientes.

GABY: ...que padecerían de eyaculatio precox.

CATA: ¿Qué dice?

FEDE: (ENOJADO) Se hace el gracioso.

CATA: ¿En qué habló? ¿En ruso? ¿En griego?

FEDE: En latín. Una lengua muerta. Un idioma antiguo. Como el griego. Como el griego antiguo, claro.

CATA: Yo conocí a un marinero de un barco griego.

GABY: Los griegos antiguos no tenían relaciones con mujeres.

CATA: ¿Y cómo hacían para reproducirse?

GABY NO SABE QUÉ CONTESTAR, Y FEDE APROVECHA PARA AGREDIRLO.

FEDE: Lee mucho, pero no tiene sentido crítico.

CATA: ¿Sabe mucho latín?

FEDE: (CON MALA INTENCIÓN) Algo, pero más bien griego.

CATA: (PAVOTA) ¿Griego antiguo o griego moderno?

FEDE: (CON DOBLE MALA INTENCIÓN) Antiguo. Muy antiguo.

SILENCIO UN POCO INCÓMODO.

GABY: Ya que no se va, tendríamos que agasajar a tu amiguita. ¿Qué le gustaría tomar? ¿Té? ¿Café?

FEDE: (SIMPÁTICO) Mejor té. Té y simpatía, ¿no?

CATA: (FESTEJA LO QUE SUPONE UN HALLAZGO DE FEDERICO) ¡Té y simpatía!

GABY: (DESTRUYENDO USURPADOS PRESTIGIOS) Es el título de una vieja obra de teatro.

FEDE: Y también hay una película. De tanto en tanto la dan por televisión. (BRONCUDO:) Me obliga a verla cada vez que la dan. La hemos visto por lo menos veinte veces.

GABY: (A CATA) Es muy tierna, che. ¿No la viste?

CATA: De noche, cuando dan las películas viejas, yo duermo.

GABY: Creí que a esa hora trabajarías. Recuerdo otra película, 'Compañeras de la noche'...

CATA: No. De noche, duermo. Para cuidarme el cutis. Leí en una revista que una actriz francesa, Michele Morgan... (POR SUPUESTO, 'EN CASTELLANO')

GABY: (TAMBIÉN EN CASTELLANO) Michele Morgan... ¡Qué rica!

CATA: ...dice que pasa doce ¿o veinte..? horas por día en la cama.

FEDE: ¿Veinte horas..? ¿Y duerme todo ese tiempo?

GABY: ¿Qué otra cosa querés que haga? A su edad. Bueno. Te voy a contar 'Té y simpatía'. Ahí no trabajaba la Morgan, sino esa inglesa, gordita... El nombre no me acuerdo. Es la historia de un muchacho - ¡pobre! - que era un poco... como indefinido. Están en un colegio, internos, creo que en Inglaterra...

FEDE: (A CATALINA) Y vos sabés lo que dicen que pasa en muchos colegios internos, especialmente en Inglaterra.

CATALINA NO SABE.

GABY: (DRAMÁTICO) .. y los compañeros se burlan de él, y lo visten de mujer, y lo llevan para que se acueste con una puta. (ANTE LA PRESENCIA Y LA PROFESIÓN DE SU HUÉSPED, RECTIFICA:) Perdón: con una prostituta. Y... ¡Pobrecito! No puede hacer nada.

CATA: ¡Quién sabe qué mujer le habrá tocado! ¡Hay cada una!

GABY: ... y en la escena final, la mujer del director del colegio, que estaba di-vi-na... La estoy viendo... (MARCA SOBRE SU CUERPO LA LINEA DE LA ROPA QUE LUCÍA LA ACTRIZ)

Elegantísima, con un tailleur color hojas de otoño... ¿O eran verdes?

FEDE: A lo mejor era verano. No estarían todavía marchitas.

GABY: No. Era colorado. (SE LE LLENA LA BOCA DE VOCALES)

FEDE: Después te enojás con la oculista porque dice que le parece que sos un poco daltónico.

GABY: (METIDO EN EL PERSONAJE, IGNORA TODAS LAS AGRESIONES) ...va a la pieza del muchacho, y se entrega a él, diciendo -'Cuando hables de esto, porque hablarás, ten lástima de mí'.

CATA: (EMOCIONADA) ¡Qué bonito! ¡Qué bonito! Pero, ¿por qué..?

GABY: Por qué, ¿qué?

CATA: ¿Por qué le dice -'Ten lástima de mí'?

FEDE: Bueno... Para que le tuviera lástima.

CATA: ¿Lástima por qué? Si ella se acostó con él porque le tenía simpatía. No todos los cliente te caen simpáticos, y hay que bancárselos. De todos modos, no veo la relación.

GABY: ¿Qué relación?

CATA: La del té y la simpatía con nosotros.

FEDE: Él dice que conmigo, a veces, se siente como la Directora del colegio en la escena final. (CATALINA MIRA A GABY, Y NO PUEDE CONTENER UNA LARGA RISA, QUE SE INTERRUMPE Y RECOMIENZA UNA Y OTRA VEZ. ELLOS LA MIRAN, INTERROGANTES)

CATA: Es que me lo imagino con un tailleur rojo.

GABY: Decí 'colorado'. Es más paquete.

SUENA EL TIMBRE DE LA PUERTA

CATA: (ASUSTADA) ¡La policía!

GABY:(MATERNAL) Tranquilízate, m'hija, que estamos en democracia.

EL TIMBRE SIGUE SONANDO, PERENTORIO.

FEDE:(COMO CONTAGIADO DEL PÁNICO DE ELLA, GIME) ¡Mamá! ¡Mamá!

GABY: ¡No me escuchás, boludo! Ya no hay represión.

FEDE:De todos modos, siempre hay gente intolerante.

GABY: (CIENTÍFICO) Habría que preguntarles a los chicos del CHA.

CATA:(DESINFORMADA) ¿Qué es el CHA? (1)

GABY:Una confederación cuyos miembros seguramente nunca van a ser clientes tuyos.

EL TIMBRE SIGUE SONANDO. AHORA HAY TAMBIEN GOLPES VIOLENTOS.

FEDE:¡Mamá! ¡Mamá!

GABY:Llama con demasiada energía para ser una anciana señora moribunda.

FEDE:¡Maaaa...! Nunca me diste cinco de bola, pero nadie podrá decir que no traté de hacer menos duros tus últimos años.

DESDE DETRÁS DE LA PUERTA, LLEGA UN RUGIDO IRACUNDO.

CLEME: Abran, carajo.

CATA:(ASUSTADA) Es la policía.

FEDE Y GABY:(A CORO) ¡Es ella!

GABY:(EXPLICA, A CATA) Cleme...

FEDE: (AMPLÍA, A CATA) ...la muchacha por horas..

GABY: (EN UN SUSPIRO:)... a quien conocí recién ayer.

Y ABRE LA PUERTA, TRAS DE LA CUAL APARECE LA MUCHACHA (MÁS BIEN ANCIANA) DE ASPECTO MATERNAL, TIPO MARIA ESTHER BUSCHIAZZO, CUANDO HACÍA DE MADRE DE SANDRINI.

CLEME:(HUMILDE, EN EL CORRECTÍSIMO FRANCÉS, QUE SEGURAMENTE LE HA IMPUESTO ÉL) Pardon, monsieur Gaby. Perdón, señor Federico. Todavía no he conseguido sobreponerme...(LLORIQUEA, JUSTIFICÁNDOSE:) Yo no me había dado cuenta...

GABY:(APARTE) Le falta calle.

CLEME:(SEVERA, CASI DURA:) ¿Qué estaban haciendo?

GABY: Nada.

FEDE: Nada.

CLEME VE A CATALINA.

CLEME:(CONFIANZUDA) ¿Y ésta?

CATA: Yo tampoco estaba haciendo nada.

CLEME:(REFLEXIONA, ENIGMÁTICA Y DOMINANTE) ¡Ajá!

FEDE: (INTRIGADO)¿Por qué dijiste 'ajá'?

GABY: (ÍDEM) Eso. ¿Por qué dijiste 'ajá'?

CATA: (ÍDEM, DESDE PRUDENTE DISTANCIA) ¿Por qué dijo ajá?

CLEME:(AUTORITARIA, FRANCAMENTE POLICIAL,)¿Dije 'ajá'?

LOS OTROS TRES: (A CORO) Sí.

CLEME: Habré tenido ganas de decir 'ajá'.

GABY: ¿Y por qué te habrán dado ganas de decir 'ajá', vieja bruja?

CLEME: Porque como decía aquel señor de la tele, no va a andar. (SILENCIO) ¿Me dan un poquito de agua?

GABY SALE EN BUSCA DEL AGUA.

FEDE:(CASI REPROCHANDO, CAUTO) Creíamos que no iba a volver.

CLEME: No me iba a perder la función.

CATA: ¿Qué función?

CLEME: La que va a tenerla por protagonista, m'hijita (A FEDERICO:);¿De dónde la sacó?

FEDE: (RESERVADO) De por ahí.

GABY HA VUELTO CON UN VASO DE AGUA SOBRE UNA BANDEJA Y CON UNA SERVILLETITA BORDADA, TODO MUY FORMAL.

GABY: Con el plato y la servilletita.

CLEME: Como se hacía en la casa de la gente fina.(BEBE)

GABY: Mi mamá no permitía que le dieran un vaso de agua sin el plato y la servilletita debajo.

FEDE: ¡Qué hinchapelotas! Ahora entiendo... Es genético.

CATA: (A GABY, COMO PARA ESTABLECER CONTACTO) Así es que también usted tuvo una madre castradora.

GABY: ¡Querida...! ¿Usted sabe qué quiere decir 'castrar'?

CATA: Uno de mis clientes, que era veterinario, me explicó cómo lo hacía.(ADVIERTE LA APRENSIÓN DE LOS HOMBRES - DE GABY ESPECIALMENTE - Y OBVIA LA DESCRIPCIÓN DE LA OPERACIÓN)

Además, el psicólogo me dijo que nosotras también lo hacemos, claro que en un sentido simbólico.

GABY: Todos hemos tenido madres castradoras. Es ley de la vida.

CLEME:(A CATA) ¿Todavía no le han contado para qué la trajeron?

CATA: Creí que para hacer lo mío.

GABY: ¡Qué discreción! ¡Qué charme para referirse a su actividad!

FEDE: Vamos, gordo. No jodás.

CLEME:(REPITE, ESCÉPTICA:) No va a andar. (Y REPROCHA, RUFIANESCA:) Les ofrecí a mi sobrina.

GABY: Se ruega no hablar de sobrinos en esta casa.

CLEME: Si el señor Federico hubiese aceptado a Armandita...

FEDE: (A LA DEFENSIVA) Armandita no podía ser.

CLEME:¿Por qué no?

FEDE:(DICE CUALQUIER COSA) Porque es menor de edad.

CLEME: Déle una margaritas a los chanchos. (CASI OTRO TEMA) Tengo que pensar en su futuro. 'A quien Dios no da hijos, el Diablo le da sobrinos'.

GABY SE TAPA LAS OREJAS PARA NO OIR LA PALABRA PROHIBIDA.

FEDE:Pero si ayer contaste que tenés hijos. Y sobrinos.

GABY:(ACUSA EL NUEVO GOLPE AUDITIVO, Y COMENTA:) Cagada por partida doble.

CLEME:(CONFIDENCIAL) Anoche, tuve que molerla a palos.

FEDE:(HORRORIZADO) ¿Por qué?

CLEME: Al pasar por Plaza Constitución, se quedó embobada, mirando a unas mujeres que daban vueltas por ahí, y me preguntó qué estaban haciendo.

GABY: (IMPERTURBABLE. POSIBLEMENTE, SE ESTÁ 'HACIENDO' LAS UÑAS) ¿Y le pegaste nada más que porque te preguntó?

CLEME: Los chicos no tienen porqué pensar en esas cosas.

CATA:(INGENUA) Y esas mujeres ¿qué hacían? (LOS OTROS LA MIRAN, Y ELLA COMPRENDE) ¡Ah!

CLEME:(INSISTE, CELESTINA) Ya está en edad, le hablé del señor Federico, y sé que a ella le encantaría conocerlo...

GABY: (APARTE A FEDERICO, INJUSTIFICADAMENTE CELOSO) El día menos pensado me mando a mudar, y vamos a ver cómo te las arreglas solo.

FEDE: Y yo ¿qué culpa tengo? En todo caso... Es tu casa. El que tendría que irse, sería yo.

GABY: ¡Já!

FEDE: Sabés que te estoy muy agradecido. Que te quiero mucho. (DRAMÁTICO) Casi... como a un padre.

GABY:(COMO SECÁNDOSE LÁGRIMAS) ...como a una tía vieja...

FEDE:(ADULADOR)...como a un tío joven... Como a un hermano... (FALSO Y COMPRADOR)... mellizo.

GABY:(EN UN AULLIDO DESGARRADO) Sé que voy a perderte...

FEDE: ¡Otra vez...! ¡Me tenés podrido con eso!

GABY: (TRÁGICO:) Sé que voy a perderte, pero si te vas, ni me voy a dar cuenta. Para lo que pasa entre nosotros...

FEDE:¡Ufa, gordo! ¿Tenés que estar pensando siempre en esas cosas? Con el drama que estamos viviendo...

GABY:(LO CORRIGE) El drama es tuyo, my dear. (A CATALINA, SUPUESTA EXPERTA EN LA MATERIA:) 'Esas cosas', como él dice, son una parte muy importante de la vida...¿no?

CATA:(EN FUGAZ DESCONCIERTO) ¿Perdón? (PERO ENSEGUIDA ENTIENDE) ¡Ah! El sexo. Sí. Claro. Me da de comer.

GABY: (A CLEME) ¿Por qué decías que no va a andar?

CLEME: Mire como está vestida.

CATA: (IMPÁVIDA)Como cualquier chica moderna...

CLEME:... con oírla hablar...

CATA: (MÁS IMPÁVIDA) Hablo y pienso como cualquier chica de hoy.

PERO - INCONGRUENTE - DE PRONTO ROMPE A LLORAR. FEDERICO INTENTA CALMARLA, CON INADECUADA VIOLENCIA.

FEDE: Y a vos: ¿qué te pasa?

CATA: (SOLLOZANDO) Soy una puta.

FEDE: ¿Y desde cuándo te importó eso?

CATA: (ENTRE LÁGRIMAS) Antes, nunca. Pero ella me ha hecho tomar conciencia.

GABY: Bueno. Es una profesión divertida; la más antigua del mundo, dicen...

CATA: (EN NENA CAPRICHOSA) No quiero ser antigua.

FEDE: (FLIRTEANDO, GALANTE) Antigua es la profesión; vos, no.

CLEME: (APARTE, AL PÚBLICO, POR FEDERICO:) A veces parece que sí, y a veces parece que no.

GABY: Una profesión que te permite conocer gente; que no te exige estar muchas horas de pie...

CLEME: (FABULA, HIPERAUTOVALORIZÁNDOSE) Hoy, en el colectivo, un hombre me tocó.

GABY: (APARTE) ¡Un paranoico!

CATA: ¿Venía parada?

CLEME: ¿Quién va a darle el asiento a una pobre vieja como yo?

CATA: Viajando sentada, es mas difícil que a una la toquen.

GABY: (DIGNO) No tengo experiencia en ese tipo de manoseos. No viajo en colectivo.

CATA: (SIMPLEMENTE CURIOSA, SIN MALA INTENCIÓN) ¿Y para qué cree que la tocó? (ADIVINA) ¿Quería robarle la cartera!

FEDE: (ÍDEM) Querría ofrecerte un lote en un cementerio jardín.

GABY: A lo mejor se calentó con ella y quería cama. (OBSERVA A CLEME, Y OPTA POR UNA ALTERNATIVA MENOS ILÓGICA:) O pensaría secuestrarla para pedir rescate. (Y OTRA, MELODRAMÁTICO:) O para mandarla a la calle, a trabajar...

CLEME: (COQUETEA; CONFIDENCIAL:) A veces, le digo a mi actual marido que esa es mi asignatura pendiente. Tendría que probar.

CATA: (DISCRETAMENTE CRÍTICA) Pasó el momento. No le rendiría.

CLEME: Se pueden hacer cosas desinteresadamente. A esta casa, no vengo sólo por el dinero.

GABY: No. También venís por el azúcar, el café y los fideos que te llevás.

CLEME: (OFENDIDA) Si quiere que no venga más...

GABY: (ESPANTADO) No. ¿Dónde vas a estar mejor que aquí...? Ya sos como de la familia. (CASI EN UN APARTE:) Además, ¿quien va a arreglar todos los días este quilombo si dejás de venir? SUENA EL TIMBRE. TODOS QUEDAN SUSPENSOS. LA PRIMERA EN REACCIONAR ES CATALINA, QUE VA A ESPIAR POR LA MIRILLA.

CATA: Es una monja.

FEDE: La que nos vende jabones.

GABY: No es hora de bañarse. Decíle que no hay nadie.

CATALINA OBEDECE.

CATA: (POR LA MIRILLA:) No hay nadie.

FEDE: (MASCULLA) En cualquier momento la tenemos aquí.

Y POSEÍDO POR UN FUROR IRRACIONAL, INICIA UN FRENÉTICO BALLET, QUE LOS DEMÁS ACOMPAÑAN. BARREN, PLUMEREAN, DESPLAZAN MUEBLES... PARA DEJAR TODO MÁS O MENOS COMO ESTABA. CLEME, GABY Y CATALINA SE DESPLOMAN EN LOS SILLONES. FEDERICO,

CRÍTICO, ESCRIBE CON EL DEDO SOBRE LA MESA, Y CLEME LO ADVIERTE.

CLEME: Un poquito de tierra no le hace mal a nadie.

FEDE: Las paredes de la cocina están un poco engrasadas.

CLEME: Es normal.

FEDE: (MACHACANDO) Encontré en el horno los platos sucios de la semana pasada.

CLEME: Si va a empezar a quejarse como una señora...

GABY: (PERVERSO) No le digas eso, que se pone mal.

CLEME: La única ventaja de tener patrones como ustedes, es que no hay señoras que jodan. (OTRO TEMA:) Señor Federico, ¿por qué no se ocupa de sus cosas y le explica para qué la trajo?

GABY: (AL AIRE) Porque el señor Federico siempre se va por las ramas. Cuando llega el momento de ponerse... Nada.

CATA: (PARA SÍ, CONFUNDE CON EL VERBO 'NADAR') ¿Nada?

FEDE: (A GABY) ¿Qué sabés del dulce encanto de la indefinición?

GABY: (A CATALINA) Mire. Yo le voy a explicar. (Y SE ACOMODA, PARA NARRAR - DIVO Y VERBORRÁGICO - UNA LAAAARGA HISTORIA)

Cuando perdí la persona con quien vivía, y a quien había dado los mejores años... (EMPIEZA A ENOJARSE) - descubrí que me traicionaba con otro hijodeputa, el repartidor del supermercado, a quien yo había tenido que poner en su lugar en más de una oportunidad - conseguí este departamento, y estaba trabajando- ¡pelándome el culo! - para poner un poco de orden en el caos. (TRAS EL CLIMAX, DE NUEVO SERENO:) Aquí, había vivido una muchacha que decía era azafata...

FEDE: (A CATALINA) Hacía lo mismo que vos, pero a otro nivel.

GABY: (DRAMÁTICO) ...y de pronto, descubro que me he quedado sin detergente. (LÍRICO) Corro hasta el boliche de la esquina, y allí lo encuentro, a él, que estaba mangándole cigarrillos a la gorda del almacén...

FEDE: (AYUDA AL RELATO, Y SE AUTOJUSTIFICA:) Yo, recién había venido a Buenos Aires. Vivía en una pensión.

GABY: (REVOLOTEANDO, ENTRE LO FRÍVOLO Y LO SENTIMENTAL) Nos pusimos a conversar, que si el precio del azúcar, que si es mejor tomar el mate amargo. Lo invité para que viniera a probar el nuevo café descafeinado que esa tarde yo compraba por primera vez.

FEDE: Yo no laburaba; no tenía guita ni para un café. Me dijo que acababa de mudarse. Que si uno, viviendo solo, gasta más que cuando está con otro; que si se pueden compartir los gastos...

GABY: (MELANCÓLICO:) Me dije -'Adiós, Fitito. Ya no volveré a probar aquellas ensaladas dietéticas que tanto te gustaba preparar'.

FEDE: Fuí hasta la pensión para retirar la ropa, y para pagar unos días que había quedado debiendo...

GABY:...para lo cual tuve que darte yo la plata...

FEDE:...que oportunamente te devolví...(PUEDE SER VERDAD, O NO)

GABY:...y te quedaste a vivir aquí. Siempre digo que lo que debía ser mi hogar, se convirtió en una casa tomada.(LOS ACTORES QUE HACEN DE FEDE Y CLEMENCIA, REGISTRAN LA CITA CORTAZARIANA)

FEDE:En la pensión, tenía que hacer cola para usar el cuarto de baño; convivir con media docena de energúmenos...

GABY: (ES UN DOLIDO REPROCHE:)Aquí bastaba con que aceptaras vivir con uno solo.(Y CONTINÚA EN BRILLANTE CRONISTA SOCIAL) Hicimos una gran fiesta para inaugurar el departamento.

Vinieron todos los amigos, que nunca habían estado en mi vieja casa de Mataderos...

FEDE: (APARTE) La muy hipócrita renegaba de sus pares.

GABY: (RETRUCA) La gente solía ser muy poco comprensiva.

FEDE: (ENUMERA, SARCÁSTICO:)Estuvo Juan Pedro, que acababa de romper con Juan Pablo. Maneco, que recién empezaba a salir con Peteco. Manolito, que borda con manos de hada...

GABY: Todos los amigos de mi lejana adolescencia.

FEDE:(CORRIGIÉNDOLO) Todas las amigas de tu lejana adolescencia... (GABY LANZA UNA MIRADA DE FEROS INDIGNACIÓN,Y SE QUEDA COMO AUSENTE, EVOCANDO TIEMPOS MÁS GLORIOSOS).

CATA:Pero todavía no entiendo para qué me quieren.

FEDERICO TOMA A CATALINA DE LA MANO, Y LA LLEVA FRENTE A CLEME.

FEDE: Es casi mi segunda madre. ¿No despierta tu ternura?

CATA SE SOBRESALTA Y, FURIOSA, ARREMETE HACIA LA SALIDA.

CATA: Me han propuesto cosas, pero esto...

CLEME:(SERENA Y DIGNÍSIMA) Escúcheme, m'hijita. ¿Qué mierda de idea podrida ha pasado por su corrupta cabeza? También podría ser su madre.

GABY: O su abuela.

CLEME:(A GABY) ¡Bruja!(A CATALINA) Tiene que ver con la mamá del señor Federico. Él dice que la madre fue siempre una hija de puta, pero los hijos deben olvidar y perdonar, ¿no le parece?

CATA: Hay que perdonar primero, y olvidar después. Si uno olvida primero ¿cómo hace para recordar lo que tiene que perdonar?

CLEME:(EXPLICA) Para no amargar los últimos días de una madre...

GABY: ..de la madre del boludo...

CLEME: Señor Gaby, si no guarda compostura...

GABY: Me callo. Me callo. ¿Hay papas en la cocina?

CLEME: El señor Federico dice que usted dice que engordan.

GABY: No son para comer. Unas rodajas de papa en las sienes alivian el dolor de cabeza. Me voy a hacer una máscara de pepino. Tengo la cara un poco cansada.

FEDE: ¡Hace tanto que la usás!

GABY: La juventud es una enfermedad que se cura con el tiempo.

GRAN MUTIS DE GABY. FEDE, CATA Y CLEME, SOLOS.

CATA:(POR GABY)No me había parecido que era tanto, pero sí.

FEDE:(DESLEAL) Claro que sí.

CATA:(COQUETEANDO) En cambio, de vos, una no lo pensaría.

CLEME:(CRUEL)Pero también es. ¿Quiere que le cuente o no?

CATA: Sí. Cuente. Cuente, por favor.

UN CAMBIO DE LUZ SUGIERE OTRA REALIDAD, OTRO TIEMPO. CATALINA, CON CLEME - QUE ESTÁ TODAVÍA FUERA DE ESCENA - OBSERVA; FEDERICO, SOLO, HACE GIMNASIA.

CLEME: (EXPLICA) El señor Federico, que es con quien yo siempre había tratado, me pidió que ayer viniera bien temprano para hacer una buena limpieza. Era su cumpleaños y se le había ocurrido que a lo mejor sus amigos querían darle una sorpresa...

CLEME DEJA SU LUGAR DE CORO/NARRADOR PARA INCORPORARSE A LA ACCIÓN. ENTRA POR LA PUERTA DEL DEPARTAMENTO, Y:

CLEME:(CONFUSA) ¡Ay! Buenos días, señor. Perdóneme.

FEDE: ¿Por qué 'perdón'? ¿Por qué 'perdón'? Adelante.

CLEME:¿Qué hace?

FEDE: (CON BRAZOS Y PESAS AÚN EN ALTO)Gimnasia.

CLEME: ¿Quieto?

FEDE: Es gimnasia pasiva.

CLEME: (COMENTA) Me asusté. Como en esta casa nunca encuentro gente...

FEDE: (CASI RECITATIVO, BOLUDAMENTE ANGELICAL) Tenemos nuestras obligaciones. Gente común, en una casa común.

CLEME:(HURGANDO EN LA PROFUNDIDAD INSONDABLE DE SU BOLSO) Siempre busqué una casa así.

FEDE: No creo que la encuentre ahí adentro, señora.

CLEME ENCUENTRA POR FIN UN ESTUCHECITO CON SUS LENTES DE CONTACTO, E INTENTA, TORPEMENTE, COLOCÁRSELOS.

CLEME: (REITERA) Siempre busqué una casa así. Tranquila.

FEDE: (SONRIENTE) Ésta es - para usted - la casa ideal. (EL ACTOR - ¿O EL PERSONAJE? - SÉÑALA, VAGAMENTE ANACRÓNICO:) De ningún modo se la podría calificar de 'casa tomada'...

CLEME SE QUEDA MIRÁNDOLO. SILENCIO.

FEDE: Bueno...

CLEME: Bueno ¿qué?

FEDE: ¿No pasa?

CLEME: (DESCONFIADA) ¿Para qué quiere que pase?

FEDE: Para poder seguir haciendo gimnasia.

CLEME: Y ¿por qué necesita que yo pase para poder seguir haciendo su gimnasia?

FEDE: Porque no me gusta que me miren cuando estoy haciendo mi gimnasia. (ELLA PERMANECE IMPASIBLE. ÉL DEJA LAS PESAS EN EL SUELO Y SE DIRIGE HACIA EL DORMITORIO, OSTENTADO TEATRAL, UNA LLAVE - QUIZÁS GIGANTESCA, FREUDIANA - QUE HACE GIRAR DOS O TRES VECES - DIDÁCTICAMENTE- EN LA PUERTA) Cierro las puertas con llave, para que nadie me vea; hasta la del dormitorio, aunque dice que dormir con la puerta cerrada le da claustrofobia, y se pone a gritar como una loca histérica.

CATA: (DESDE AFUERA, AL PÚBLICO) -'Somos dueños de lo que callamos y esclavos de lo que decimos'-, decía el profesor de lógica. Estas palabras de Federico provocaron casi todo lo que vino después.

FEDE: (ACTOR, A LA DIRECTORA) ¿No sería mejor suprimirlas?

CATA: (IMPLACABLE) ¿Respetamos el texto? ¿Por una vez?

FEDE: (VUELVE A LA ACTUACIÓN; A CLEME, QUE SE HA QUEDADO ABSTRAÍDA): ¿Qué hace?

CLEME: Pienso.

FEDE: ¿En qué piensa?

CLEME: En los hombres. Fíjese cómo está hablando de su señora.

FEDE: No estoy casado.

CLEME: (DÁNDOLE UNA MANO VIGOROSA Y HOMBRUNA:) Lo felicito. Para lo que duran hoy los matrimonios. (REFLEXIONA) Nunca me dijo que no estaba casado.

FEDE: No. ¿Qué importancia tiene?

CLEME: Pensaba en mi sobrina, Armandita. (ENIGMÁTICA:) ¿Por qué no me lo dijo antes?

FEDE: No creí que le interesara saberlo.

CLEME: Me discrimina porque soy pobre. (SOBERBIA, SUPERIOR:) Se ve que usted no pertenece a nuestra iglesia.

FEDE: ¿Cuál es su iglesia?

CLEME: La Confederación de los Ángeles Exterminadores.

FEDE: No tengo ese privilegio. (SOCIAL:) Y ¿a quién piensan exterminar?

CLEME: A los infieles. A los impuros. A los libertinos y a los librepensadores, que son todos los que no piensan como nosotros. A los periodistas, a las putas y prostitutas, maricas, putos hijos de puta, a éstos en primer termino, porque no tienen perdón de Dios.

FEDE: Así es que los últimos serán los primeros. Es bíblico.

CLEME: (ENAJENADA) Cuando tomemos el poder, vamos a terminar con todos ellos.

FEDE: ¿No le parece un poco mucho? Tratándose de una religión. Tenía entendido que Dios perdona muchísimas cosas.

CLEME: Nosotros, no.

FEDE: Tendrían que liquidar a muchísima gente; seres humanos...

CLEME: Me dan asco.

FEDE: Con no mirarlos.

CLEME: Indeseables.

FEDE: Bueno...

CLEME: (NOSTÁLGICA, TIERNAMENTE EVOCADORA:) ¿Recuerda el Santo Oficio...? Fíjese qué nombre: (PALADEA:) El Santo-Oficio...

FEDE: (SIN COMPROMETERSE) Eran otros tiempos...

CLEME: Por suerte, todavía aparecen instituciones como la nuestra. Tengo otra sobrina, en la división 'Moralidad o Muerte'. Una rama secreta de los servicios, con gran poder.

FEDE: (VAGAMENTE DESAFIANTE) De todos modos, 'el juzgamiento de las acciones privadas de los hombres que en modo alguno afecten a la moral y al orden público, corresponde sólo a Dios.'

CLEME: (DESCONFIADA) ¿Quién dice eso?

FEDE: La Constitución Nacional.

CLEME: Me cago en la Constitución Nacional. Perdón.

FEDE: No se preocupe. Hay muchos que lo hacen.

SILENCIO. FEDERICO EMPIEZA A PREOCUPARSE. PARA PONERSE GUARDAPOLVO, COFIA Y CHANCLETAS, CLEME SE QUITA ALGUNA PRENDA EN UN AMAGO DE STRIP-TEASE, GROTESCAMENTE SENSUAL.

FEDE: (CON GANAS DE QUE ELLA SE VAYA) Podríamos dejar la limpieza para otro día.

CLEME: (DECRETA) No puede tener la casa tan desordenada, en el día de su cumpleaños...

FEDE: (INDICA EL DORMITORIO, Y EN UN MURMULLO:) Justamente, como es mi cumpleaños, no fue a trabajar. Deberíamos dejar que descanse.

CLEME: Pero ¿cómo va a tener todo hecho un desbole nada más que por temor a molestar a esa loca histérica?

FEDE: (DESCONCERTADO) ¿Qué dice?

CLEME: (JUSTIFICA:) Son sus palabras. Usted dijo: -'Grita como una loca histérica...'

FEDE: (BUSCA SOLIDARIDAD, AUTOCOMPASIVO:) Usted no conoce a Gaby.

CLEME: No tengo el gusto. El servicio de los Ángeles no me deja tiempo para la vida social. Somos como las hermanas de la Caridad. Cuando era chica, pensaba hacerme monja.

FEDE: ¿Hay monjas exterminadoras?

CLEME: Tengo que averiguarlo. (INQUIERE, CONFIANZUDA:) Y ¿qué le pasa con la señora? ¿Le tiene miedo?

FEDE: (VAGO) No. Tiene sus cosas, pero...

CLEME: (ASIENTE, SEVERA, DESCONFIADA Y CRÍTICA) ¿Por qué no fueron a trabajar? ¿Nada más que porque es su cumpleaños?

FEDE: (ABYECTAMENTE PRUDENTE) Sí... Yo... Pedí el día. Y Gaby... No se sentía bien.

CLEME: (CONFIDENCIAL) Ya me lo había dicho la portera: -'La Gaby, cuando no está en la peluquería, está en la cama'.

(CURIOSA) ¿Por qué va tanto a la peluquería?

FEDE: Tiene peluquería.

CLEME: ¡Ah! Y hoy no fue a la peluquería.

FEDE: No. Hoy está en la cama.

CLEME:¿Y por qué está tanto en la cama? (ADIVINA:) ¡Espera!

CATA:(DESDE SU SITIAL DE DIRECTORA) Es importante hablar cuando hay que hablar, y quedarse callado cuando hay que tener la boca cerrada. -'Una palabra es como una pluma en el viento...' - decía un poeta... ¿o era un cantante de ópera? Cuando ella le preguntó...

CLEME:¿Y por qué está tanto en la cama? ¿Espera?

CATA: ..el boludo dijo...

FEDE:(MAREADO, O RESIGNADO) Y... Sí. Espera.

CATA: (AL PÚBLICO) ... dijo que sí. Que esperaba.

CLEME: Otra patrona mía, se pasó meses en la cama. Tenía miedo de perder. La Gaby ¿también tiene miedo de perder?

FEDE: Siempre lo dice. Me tiene podrido con eso.

CLEME: Las mujeres en ese estado, se ponen difíciles.

FEDE: (MASCULINAMENTE PRESCINDENTE) Sí, sí...

CLEME: Es un trance duro.

FEDE: Ya se le va a pasar.

CLEME: ¿Ya..?

FEDE: Bueno. En uno o dos días... Tal vez hoy mismo.

CLEME: (SEVERA) Pero mientras tanto, usted no tendría que decir que es una loca histérica.

FEDE: Casi nunca lo hago...

CLEME: (CASI AMENAZANTE) ¿No será otro caso de violencia familiar? Si le contara las cosas que sé por mi otro sobrino, el psicoanalista, que se recibió en una academia por correspondencia, y me deja escuchar las sesiones desde atrás de un biombo.

FEDE: ¡Eso es una inmoralidad!

CLEME: No se imagina lo que la gente puede llegar a dar con tal de que no le saquen los trapitos al sol.(SE JUSTIFICA:) Los tiempos están difíciles.

FEDE:(SUSPIRA)Dígamelo a mí.

CLEME:(SE LO DICE A FEDERICO) Los tiempos están difíciles.

AL DARSE VUELTA, FEDE SE ENFRENTA CON UNA INESPERADA APARICIÓN. SIN QUE TODAVÍA CLEME LO HAYA REGISTRADO, HA IRRUMPIDO GABY, CONTONEÁNDOSE, EN LUJOSO ATUENDO DE PLUMAS Y LENTEJUELAS, SOMBRERO DE FRUTAS, TIPO CARMEN MIRANDA, Y MAQUILLADO COMO UNA VEDETTE.

GABY:¿Qué te parece, para recibir esta noche?

FEDE:(FURIOSO) Andá a cambiarte. Ya. (Al PÚBLICO) Gaby contaba que había sido amigo de una vedette, y que cuando ella se retiró, le dejó algunas cosas como recuerdo...

GABY:(COQUETEANDO, INCLUSO CON EL PÚBLICO) ¿Y? ¿Me parezco o no me parezco?

FEDE: Creo que perdí la cabeza.

CATALINA:(A FEDERICO Y AL PÚBLICO, DOCENTE) Le pasó a países enteros. Los fascistas no son más que burgueses que se han vuelto locos de miedo.

CLEME HACE EXTRAÑOS MOVIMIENTOS CON LA CABEZA.

FEDE: (POR CLEME) ¿Que hace? ¿Gárgaras?

CATA: Le molestan los lentes de contacto.(AMABLE, A CLEME:)
¿Por qué no usa anteojos comunes?

CLEME: Necesitaría cristales como culo de botella, con el perdón de la palabra.(ENOJADA, PROTESTA:);No veo nada!

GABY DESCUBRE A CLEME.

GABY:¿Quién carajo es ésta?

FEDE:(EMPUJÁNDOLO HACIA EL DORMITORIO) La mujer de la limpieza. Que no te vea vestido así.

GABY:¿Por qué?

FEDE:(DIDÁCTICO) Tiene algunos prejuicios, y hasta vinculaciones en las altas esferas, y con las Fuerzas Oscuras.

GABY:¿Qué fuerzas oscuras ni qué ocho cuartos! Estamos en democracia.

FEDE: Sí, pero...

GABY: ¡'Las acciones privadas de los hombres...'! Artículo no sé qué número de la Constitución Nacional.

FEDE: Parece que fue reformado.

GABY: ¿Ése también? De todos modos, tenemos nuestros derechos. Pertenece a la Gran Mayoria Silenciosa.

FEDE: Por eso, debemos quedarnos callados. Las fuerzas del mal son poderosas, y finalmente es a nosotros a quienes cagan. (UN ARGUMENTO FALAZ, PERSONALIZADO Y CASERO:) Te quiere *hacer un trabajo*. Mal de ojo.

GABY: (NO ESCUCHA) La voy a echar a patadas.

CLEME:(DESISTE DE SU INTENTO CON LOS LENTES DE CONTACTO, Y DIVISA EL FINAL DE UN FORCEJEIO EN LA PUERTA DEL DORMITORIO, HASTA DONDE FEDERICO HA CONSEGUIDO ARRASTRAR A GABY Y TRATA DE OCULTARLO CON SU CUERPO);Ah! ¿Cómo amaneció la señora?

GABY:(SACANDO LA CABEZA, COMO MUÑECO DE UNA CAJA DE SORPRESAS) La señora, las pelotas.

CLEME: (ZALAMERA) La señora está enojada.

CATA: (EN AUTORA/DIRECTORA, A CLEME) Vaya a la cocina y tráigales café.

CLEME OBEDECE. GABY DA UN EMPELLÓN A FEDERICO, Y CONSIGUE VOLVER AL ESCENARIO.

GABY:(FUERA DE SÍ) ¿Dónde está?

FEDE: (REHACIÉNDOSE, DIGNO) En la cocina.

GABY: (HISTÉRICO) ¿Y qué carajo hace en *mi* cocina?

FEDE: (TRANQUILO) Nos prepara el desayuno.

GABY: Que se haga enemas con su desayuno.

FEDE: Yo voy a tomar café.

GABY: Mandala a la mierda y que nos deje tranquilos.

FEDE: Me parece que estás celoso.

GABY: ¿De quién?

FEDE: (A LA COCINA) ¿Cómo me dijo que se llamaba?

CLEME: (OFF, DULCÍSIMA) Clemencia. Pero puede llamarme Cleme.

FEDE: (COMPLETANDO INFORMACIÓN) De Clemencia. De Cleme.

GABY: No es un nombre muy corriente.

FEDE: Ni muy adecuado.

CLEMENCIA TRAE DOS TAZAS DE CAFÉ.

CLEME: (ENTREGANDO LAS TAZAS) ¿Está más tranquila, señora?

GABY: (QUE A INSTANCIAS DE FEDERICO EVITA DAR LA CARA A CLEME:) Humm.

GABY Y FEDE TOMAN CAFÉ.

CLEME: ¿Hace mucho que están juntos?

FEDE: Cuatro años.

GABY: (CASI AL MISMO TIEMPO) No estamos casados.

SE MIRAN, UN POCO SORPRENDIDOS O PERPLEJOS.

FEDE: Antes, era yo el que decía eso.

GABY: (BAJO, FEMENINO) La presencia de esta mujer me perturba.

CLEME: Hacen una linda pareja, pero... Con la señora en ese estado, deberían regularizar. Por el que va a venir.

GABY: (CURIOSO Y A LA DEFENSIVA) ¿Quién va a venir?

FEDE VACILA ANTES DE CONTESTAR, Y ADVIERTE QUE CLEME HA CAÍDO EN ESTADO DE FUGA. CATALINA LE PASA SU MANO POR DELANTE DE LA CARA, LE APROXIMA UN FÓSFORO ENCENDIDO, SACA UN ESPEJITO Y SE LO PONE FRENTE A LA NARIZ.

FEDE: (ESPERANZADO) ¿Está muerta?

CATA: No creo. Parece en trance.

GABY: (TERMINANDO SU CAFÉ) Aprovechá para sacarla a la calle.

FEDE: ¿Y si se despierta en el ascensor?

GABY: Abrí la ventana. Te ayudo a tirarla.

FEDE VA HACIA LA VENTANA E INFORMA:

FEDE: Demasiados testigos.

GABY: (INSOPORTABLEMENTE PRESCINDENTE) Voy a dar una vuelta. Pienso mejor en libertad.

CATA: (AFIRMA, ENTRE PERSONAJE Y AUTORA:) 'El pensamiento ha dado sus mejores frutos bajo la censura. El ingenio del hombre se agudiza para burlar la represión'.

GABY: ¿De dónde sacaste esa boludez?

FEDE: Cita a ese periodista amigo tuyo. El que me invitaba a la terraza porque quería mostrarme, en el cielo, el cinturón de Orión.

GABY: ¿No sería más bien que quería sacarte, en la tierra, el cinturón de castidad? (REZONGA:) Siempre dando lugar a que le pasen esas cosas.

FEDE: (OFENDIDO) Empiezo a sentir que la nuestra es una relación repugnantemente opresiva.

GABY: No sé quién oprime a quién.

GABY SE ENCAMINA, MAJESTUOSO, HACIA LA PUERTA DE CALLE.

FEDE: No podés salir vestido así.

CATA: (EN DIRECTORA) Andá a ponerte ropa normal.

GABY VA A INTERIORES, Y FEDE OBSERVA A CLEME, MEDITABUNDO. VUELVE GABY, CON UN JOGGING A ROMBOS, CASI UN ARLEQUÍN, APENAS UN POCO MENOS ESCANDALOSO QUE SU ATUENDO ANTERIOR.

FEDE: ¿Eso es lo que vos considerás ropa normal?

GABY: Es un jogging firmado por Picasso, que me ha costado una fortuna. Mi regalo de cumpleaños, pero como no sabés apreciarlo, me lo quedo.

CLEME: (VUELVE DE SU CATALEPSIA) ¿Dónde estoy?

FEDE: (CASI AFECTUOSO) Aquí. En mi casa.

CLEME: (SIMPÁTICA, RECONOCIÉNDOLO) ¡Oh, señor! ¿Cómo le va?

SE DAN LA MANO. CLEME OBSERVA A GABY.

CLEME: Al señor no lo conozco.

FEDE: Es mi amigo...

CATA: (APUNTA) Gaby.

FEDE: Gabriel, como el Ángel. Todos tenemos nuestros ángeles. (HA RECUPERADO EL BUEN HUMOR, Y SE PERMITE BROMEAR; CON AMPLIO GESTO, EXHIBE EL TESORO DE BIBELOTS DE GABY, Y ASOCIA:) Ahora, vas a tener un sobrino - un angelito rubio, gordote, con ojos que brillan en la oscuridad...

LOS OTROS PARECEN NO ESCUCHARLO, Y DESISTE DE SU PROYECTO DE DESCRIBIR EL HORRIBLE VELADOR QUE PIENSA REGALAR; MIENTRAS, CLEME HA TENDIDO A GABY UNA MANO ENÉRGICA, Y LO RETIENE, PESE A LA RESISTENCIA DE ÉSTE.

GABY: (CON SU VOZ MÁS GRAVE) Mucho gusto.

CLEME: (OBSERVÁNDOLO, CODICIOSA) Me parece conocerlo.

GABY: No creo que nos hayamos conocido nunca.

CLEME: Nunca olvido una voz.

GABY CONSIGUE LIBERARSE, Y SE ALEJA.

GABY: Siempre me confunden con otra gente.

CLEME: (LÍRICA) Su voz, su figura, son únicas. (RECUPERA SU LUCIDEZ Y OBJETIVIDAD:) Es una memoria reciente. Usted me recuerda... ¡a la señora!

GABY: (RÁPIDO) Soy el hermano.

CLEME: (A FEDE) ¿No me dijo que era un amigo?

FEDE: Es mi cuñado, pero también es mi amigo.

CATA: A veces, uno no es amigo de sus cuñados.

CLEME: Mis cuñados, que están en la brigada antidroga, me rociaron con matayuyos unos surquitos de yerba que tenía en

el fondo. (RÍE SATISFECHA, CÍNICA Y SINIESTRA) No llevaron adelante el procedimiento, en consideración a mis canas.

CATA: (AUTORA, A FEDERICO, EN VOZ BAJA) Ofrezca pagarle los viáticos, y que se vaya. (Y REFLEXIONA, PERSONAJE:) Yo, casi siempre - siempre - trabajo por los viáticos.

CLEME: (HA OÍDO, SIN DEJAR DE OBSERVAR GOLOSAMENTE A GABY:) No voy a cobrar sin trabajar. Espero a la señora para que me diga qué quiere que haga.

FEDE: (CON FORZADA ALEGRÍA) ¡Trabajar...! ¿Para qué se va a tomar ese fastidio? La señora tuvo que atender una urgencia que se presentó antes de lo previsto. Imagínese. (CLEME, AUTORIZADA POR FEDERICO, SE IMAGINA, Y SE CONMUEVE) Le dejó un beso. (FEDE PONE BILLETES EN LA MANO DE CLEME, QUE - CODICIOSA - LO DEJA HACER) Mi cuñado se va a correr un poco; yo voy a hacer unas compritas en el súper; usted, hace aquí hasta donde le parece que esta platita paga su trabajo, cierra, y se va.

CLEME: (TRISTE, SIN DEJAR DE OBSERVAR A GABY QUE LA SALUDA, AGITANDO LA MANO) Cierro, y me voy.

FEDE: Deje la llave en portería. Tengo su tubo. Cuando la necesite, la llamo.

CLEME: (LLORIQUEA) ¿Qué queja tienen de mí?

FEDE: Ninguna. Hoy, el destino nos ha dado el inmenso placer de intimar un poco más, pero no debemos forzarlo.

CLEME: (TERCA) Me habría gustado saludar a la señora...

FEDE: (DIVERTIDO, AMBIGUO, PERVERSO Y DISCRETO) Se lo voy a transmitir. Ahora, hay que dejarla que salga, solita y tranquila... (A GABY, QUE HUYE HACIA LA SALIDA) Esperáme en el súper.

GABY: (MARICONÍSIMO:) Y vamos a buscar a ese ángel... No veo la hora de tenerlo aquí.

FEDE: (HINCHADO) Sí, para que con su luz alegre esta casa.

PARTE GABY. FUERA DEL ESPACIO CONVENCIONAL, CORRE POR LA SALA, SALUDANDO A CONOCIDOS Y DESCONOCIDOS. CLEME SE REHACE, Y EMPIEZA A LIMPIAR DESGANADAMENTE, MUSITANDO UN BOLERO MELANCÓLICO.

FEDE: (DESDE LA COCINA) ¡No atienda el teléfono! Puede ser mi mamá, desde la provincia. Casi todos los años llama, pero es un poco... Se enoja si no estoy y pierde la comunicación.

FEDERICO, EMPUJANDO UN CHANGUITO, PASA RUMBO A LA CALLE. DA UNA AFECTUOSA PALMADITA EN LA MEJILLA DE CLEME; PIENSA - FELIZ Y EQUIVOCADO - QUE HA VUELTO A SU VIDA NORMAL. CLEME, SOLA, RECUENTA EL DINERO, ANALIZA EL CONTENIDO DE SU INAGOTABLE BOLSO, INICIA UNA POSTERGADA FUMATA, O SE ENTREGA A OTRA DE SUS FUGAS. SUENA EL TELÉFONO. POR SU MIOPIA, Y POR LA UBICACIÓN DEL APARATO - DEBAJO DE ALGÚN MUEBLE O DENTRO DE ALGÚN ARMARIO - A CLEME LE CUESTA ENCONTRARLO, Y SE PONE DE

MUY MAL HUMOR. LEVANTA EL TUBO, Y UNA VOZ, EN RESONANCIA, INUNDA EL ÁMBITO. ES UN GORJEO, O UN EJERCICIO DE VOCALIZACIÓN: ¡Aaaaaaaaaaaaaah!

CLEME: Es uno de esos putos aparatos modernos.

CORTA, Y EL TELÉFONO VUELVE A SONAR.

CLEME: (VIOLENTA) ¡Hola!

LA VOZ (TRÉMOLOS, VARIACIONES, Y): ¿Cómo está mi pajarito?

CLEME: Aquí no es la veterinaria. (CORTA FURIOSA)

EL TELÉFONO VUELVE A LLAMAR, Y ELLA VUELVE A ATENDER.

LA VOZ: (CANTA) ¡Happy birthday to you! ¡Happy birthday to you! ¡Happy birthday, my birdy! ...

CLEME: ¿Por qué no canta en cristiano? Imperialista. (PERO UNA SOSPECHA SE ABRE PASO EN SU CEREBRO) ¿Quién habla?

LA VOZ: La mamá de Federico. Usted, ¿quién es?

LA IMAGINACIÓN DE CLEME, QUE NUNCA SALIÓ DE BUENOS AIRES, CORPORIZA IMÁGENES DE POSIBLES MADRES PROVINCIANAS - MUÑECOS FEMENINOS DE LARGAS TRENZAS Y ANCHAS POLLERAS, PELIGROSAMENTE PARECIDOS A LOS PERSONAJES DE MOLINA OCAMPO O AL AVISO DE LAS YERBAS SALUS O NOBLEZA GAUCHA DE HACER MEDIO SIGLO; UNA ANCIANA MADRE BUSCHIAZZESCA; ALGUNAS MADONAS Y ANCIANAS MADRES PICTÓRICAS, CINEMATOGRAFICAS O TELEVISIVAS; HASTA ALGUNA COLORIDA MEJICANA DE ANCHO SOMBRERO Y SARAPE, O UNA DAMA CON MANTÓN DE MANILA - MUÑECOS QUE VUELAN POR EL AIRE, O SILUETAS QUE SE PROYECTAN SOBRE LAS PAREDES. CLEME CALLA, ANONADADA.

LA VOZ: (UN POCO MENOS OPERÍSTICA): ¿Quien es? ¿Quién habla?

CLEME: (CULPOSA) La empleada. La chica de la limpieza.

LA VOZ: ¿La conozco? Soy tan despistada...

CLEME: El señor pajarito se fue con la señora.

LA VOZ: ¿Con la señora..?

CLEME: ..de compras.

LA VOZ: ¿ Y qué están comprando?

CLEME: Un angelito. (PÍCARA Y CÓMPLICE) El que habrán hecho entre los dos.

LA VOZ: (TRAS UN SILENCIO) ¿Un angelito...? (DE NUEVO OPERÍSTICA:) Il mio cuore non resiste...

CLEME: ¡Señora...! No sé inglés.

LA VOZ: (TRADUCE, ENOJADA) Quiero decir que me muero.

CLEME: (ALARMADÍSIMA) ¿Es un infarto?!

LAVOZ: (CANTA GRAVE, EN FADING) ¡Adioooooos!

CLEME: ¡Señora! ¡No se muera! ¡Señora!

LOS MUÑECOS CREADOS POR LA IMAGINACIÓN DE CLEME SE AGITAN Y MUEREN. LA LUZ QUE LOS ILUMINA CENTELLEA, CAMBIA DE COLOR VARIAS VECES, Y SE APAGA. EL TELÉFONO CAE AL SUELO.

OTRA VOZ: Usted se ha comunicado con el servicio de información. Habla Mónica Abigail. ¿May I help you? ¿En qué puedo ayudarla?

CLEME EMPIEZA A QUITARSE EL DELANTAL, LA COFIA, LAS CHANCLETAS, Y SE DEJA CAER, IMPRESIONADÍSIMA Y ABATIDA, EN UNO DE LOS SILLONES. ES UNA ESFINGE PATÉTICA CUANDO FEDERICO REGRESA, CAUTELOSO, Y LA DESCUBRE.

FEDE: (MÁS DESAGRADABLEMENTE SORPRENDIDO QUE ALARMADO) ¿Todavía no se fue? ¿Qué le pasa?

FEDERICO RECOGE EL TELÉFONO QUE HA QUEDADO TIRADO EN EL SUELO; ADVIRTE QUE ESTÁ DESCALZA; ABROCHA UN BOTÓN DE LA BLUSA DE CLEME QUE SE HA DESPRENDIDO Y, ENVALENTONADO, SE PERMITE TOMARLE EL PELO:

FEDE: ¿Le apretaban los zapatos? ¿Bajó la cotización de la yerba en el mercado de estupefacientes? ¿Cayó algún heroico dictador, salvador de su pueblo?

CLEME:(DESPIERTA Y CRITICA, DOLOROSA:) Usted no sabe cuánto amor cabe en el corazón de una madre.

FEDE:Verdaderamente, no. Como nunca fui madre.

CLEME:(INFORMA, PATÉTICA) Su mamá está muy mal.

FEDE:(DRAMÁTICO, PORTEÑÍSIMO Y ARRABALERO) ¿Qué le pasa a mi viejita?

CLEME: Se va a morir.

SEÑALA, TRÁGICA, EL TELÉFONO, Y ESTALLA EN UN LLANTO INCONTENIBLE, AL CUAL SE ADHIERE FEDERICO. LLEGA GABY QUE, COMO FINAL DE SU CARRERA, REALIZA ALGUNAS INCOHERENTES REVERENCIAS Y SALUDA, AL ESTILO JUDOKA.

GABY: ¡Qué caras!

FEDE:(UN POCO A GABY, UN POCO A CATALINA, UN POCO AL PÚBLICO, EN UNA NUEVA RUPTURA DE LA CAJA ESCÉNICA) Ya no podíamos seguir divagando...(Nota del autor: PERO VAMOS A SEGUIR HACIÉNDOLO UN RATITO MÁS..)

CLEME: (A GABY) El señor Federico va a perder a su madre.

FEDERICO CONFIRMA, CON UN LLANTO MÁS FUERTE Y DOLOROSO.

GABY: Hace rato que la perdió. No se hablan, ni se escriben.

FEDE:(OBJETA,OFENDIDO) Me llama para casi todos mis cumpleaños.(LOCO, CORRE AL TELÉFONO, Y MARCA UN NÚMERO)

LA VOZ DE LA HORA OFICIAL INUNDA EL ÁMBITO: Diez horas, setenta minutos, quinientos ochenta y cuatro segundos. Treinta y seis horas, cero minuto...

GABY: Desde que los privatizaron, andan mejor.

GABY SALE, Y FEDE SOLLOZA.

SUENA EL TIMBRE. GABY - QUE HA CAMBIADO SU ROPA DEPORTIVA POR UN Suntuoso kimono, ATRAVIESA LA ESCENA SEGUIDO SIEMPRE POR LA MIRADA ENTRE CURIOSA Y ANTROPOFÁGICA DE CLEME. GABY VUELVE, TRAYENDO UN TELEGRAMA QUE ENTREGA A FEDERICO, CON CIERTA DESPECHADA AGRESIVIDAD.

GABY: Algún otro que se habrá acordado que hace unos cuantos años, naciste.

FEDE:(ABRE Y LEE) Es de mamá. (RECITANDO) -'Quiero dormir, cerrar los ojos tristes, bajo el techo que te cubre generoso...' (CON CIERTA ORGULLOSA EMOCIÓN:) A veces, mamá suele expresarse muy poéticamente.

GABY:(FURIOSO) No pensará venir a morir aquí.

FEDE: No dice que viene a morir. Dice 'cerrar los ojos...'

FEDE:(SIGUE LEYENDO, RECITATIVO) ...'conocer la dulce cómplice, que hará de mí una abuela...'

CLEME: ¡Cuánta ternura!

GABY: Por lo que sé de ella, pienso que la noticia más bien debe haberle dado por las bolas.

FEDE: '..llegaré mañana, alada golondrina..' Mañana es hoy. ¡Vieja pelotuda!

CLEME: No hable así de su madre. Le ha dado el ser.

FEDE:(RENCOROSO) Me refiero a usted. (SIGUE LEYENDO Y SINTETIZA:) No cree que pueda ser abuela.

GABY:(CRUEL) El corazón de una madre nunca se equivoca.

FEDE:(PREOCUPADO) Quiere conocer a mi mujer.

GABY SE ARREGLA LA ROPA Y EL PELO, PÚDICO Y FELIZ. ('-POR FIN', es la idea) Y FEDERICO REGISTRA, CON FURIA CONTENIDA.

FEDE:(A CATA) ¿Entendés ahora para qué te pedí que vinieras? (Y DE NUEVO PRESA DE UNA HISTERIA IRRACIONAL, INTENTA - DESESPERADA E INFRUCTUOSAMENTE - UNA COMUNICACIÓN TELEFÓNICA) Habrá ido a comprar alfajores. Sabe que los odio.

CLEME: (EXPLICA A CATALINA, Y AL PÚBLICO) Estaban como locos. (GESTO DE GABY DE TOTAL PRESCINDENCIA) Bueno. El señor Federico estaba como loco. (FEDE SIGUE LUCHANDO CON EL TELÉFONO) Decidí quedarme, y esperar. (SIEMPRE MIRANDO A GABY) Una *también* tiene corazón...

FEDE DESISTE DE SU INTENTO DE COMUNICACIÓN TELEFÓNICA.

FEDE: Cuando llegue, preguntará por mi mujer.

GABY: Si creyó cuando le dijeron que estabas casado *con una mujer*, ahora podés decirle que enviudaste. Una cosa es tan verosímil como la otra.

CATA: Es cierto. Hay muchísimos viudos.

CLEME: ¿Y el cadáver?

GABY: Lo enterraron. Lo cremaron.

CATA: Si ayer estaba viva, todavía tendrían que estar velándolo.

CLEME: No vamos a revolver todo para armar un velorio aquí.

CATA: Conozco a un empresario... Alquilan salas funerarias; no sé si un cadáver... ¿Si le decís que te divorciaste?

FEDE: Mamá sostiene la indisolubilidad del vínculo. Lo mejor era inventarme una mujer.

CATA: Le hubieras pedido a alguna compañera de trabajo.

FEDE: Las casadas tienen maridos celosos. Y las otras... (INSOPORTABLE NARCISO:) Podría crear falsas expectativas...

CLEME: (ACUSA - OBLICUAMENTE - A GABY)... o podrían denunciarlo por acoso sexual.

GABY: Si hablan de cosas de mujeres, me aburro muchísimo y me voy.

CLEME: (A PÚBLICO) El señor Gaby quería vestirse de mujer. (SE RÍE, TENTADA) Ni que fuera un travesti.

LOS ACTORES - MUÑECOS DENTRO DE LA PIEZA QUE ESTÁ ARMANDO CATALINA - ABANDONAN MOMENTÁNEAMENTE SUS PAPELES, Y SE DISPERSAN, DISTENDIDOS, POR EL ESCENARIO.

CATA: (AL PÚBLICO) Acepté. Si nos ayudamos unos a otros, podríamos hacer que el mundo fuera una mierda menos mierda de lo que es, ¿no les parece?

SE ACERCA A QUIENES, COMO SOBERBIOS MANIQUÍES, NO PARECEN SIQUIERA NOTAR SU PRESENCIA, Y COMENTAN, IMPIADOSOS.

CLEME: Habría que parar ya este enredo tan estúpido.

FEDE: (EL MÁS SOLIDARIO Y MENOS CRÍTICO) Catalina se siente autora, hasta protagonista, de una pieza de teatro...

GABY: (SARCÁSTICO)... surrealista...

FEDE: (ACEPTA, GENEROSO) ...como un cuadro de Dalí...

CLEME: (IMPLACABLE)... salvadas las distancias...

GABY: (EJEMPLIFICA, PEDANTE Y EQUIVOCADO)... y ella vendría a ser como la paloma de la paz.

CATA: (AUTORA/DIRECTORA, AL PÚBLICO) Los personajes llegan, los dejás hablar, que jueguen un poquito... y de pronto se ponen a manejar las situaciones: son ellos quienes mandan, no el autor.

CATALINA/DIRECTORA PIDE UN EFECTO DE LUZ, Y CUANDO ÉSTE SE PRODUCE, VUELVE A SER EL PERSONAJE.

CATA: (MÁS HUMILDE Y ENCANTADORA QUE NUNCA) Federico decidió que debía tener una señora para mostrar a su mamá, y salió a buscar una... Y se encontró conmigo.

TIMBRE, Y TODOS ASUMEN EXAGERADAS ACTITUDES DE CINE MUDO.

GABY: ¿Quién será?

CLEME: ¡La mamá! ¡La mamá del señor Federico!

Y SE PRECIPITA, ABSURDAMENTE TRÁGICA, HACIA LA ENTRADA.

EFFECTOS DE LUZ Y/O SONIDO - PIENSO EN UNA VERSIÓN DE 'STORMY WEATHER', POR LOUIS ARMSTRONG, O 'PATRICIA MÍA', TEMA DEL STRIP TEASE DE 'LA DOLCE VITA', O 'EL CHOCLO', EN ESA VERSIÓN EUROPEA REBAUTIZADA 'KISSES OF FIRE' - SUBRAYAN LA ENTRADA DE ZULLY. ELEGANTÍSIMA, ENVUELTA EN PIELES Y JOYAS; ESGRIME UNA INFINITA BOQUILLA, E IRRADIA, EN TODO MOMENTO, UNA SUGESTIÓN QUE RESULTA IRRESISTIBLE, A PESAR DE QUE ES EVIDENTEMENTE FABRICADA. SE DETIENE EN EL VANO DE LA PUERTA, ILUMINADA POR UN SEGUIDOR.

ZULLY: ¿Puedo pasar?

FEDE: (LLORA EN UN SILLÓN) ¡Mamá! Siempre me cagaste la vida, pero una madre es una madre.

CON MOVIMIENTOS TORPES, CON REMINISCENCIAS DE LA CRIATURA DEL DOCTOR FRANKSTEIN, FEDERICO ABRAZA A SU MADRE QUE RETRIBUYE LA CARICIA SOBRIAMENTE, SIN FRIALDAD NI ENTUSIASMO EXCESIVOS. CUANDO FEDERICO VUELVE A SU SILLÓN - SIEMPRE LLOROSO Y AHORA EN POSICIÓN FRANCAMENTE FETAL - ELLA SE ARREGLA ALGÚN MÍNIMO DESORDEN PROVOCADO EN SU PERSONA POR EL DESBORDE FILIAL.

CLEME: Está espléndida.

ZULLY: Siempre estoy espléndida. Es mi estado natural.

CATA: (A PÚBLICO) No parecía para nada una enferma; una persona que se estuviera por morir.

ZULLY: (AL AIRE) Nunca me sentí mejor.

CLEME: Nos dijeron que se iba a morir.

ZULLY: Algún día, todos nos vamos a morir.

FEDE: (CASI ENOJADO) *Vos dijiste que te ibas a morir ahora.*

ZULLY: ¡He dicho tantas cosas en mi vida! ¿A quién se le ocurriría tomarlas todas al pie de la letra? (TIENE TANTA AUTORIDAD Y GRACIA, QUE NADIE PUEDE CONTRADECIRLA).

FEDE: Nunca te ocupaste de mí. (PERO ELLA NO LO ESCUCHA).

ZULLY: Si no fuera por esta muchacha que me contó... (DESCIENDE DE SU PEDESTAL Y TIENDE UNA MANO A CLEME, QUE LA BESA CON VENERACIÓN) Le traje un regalito, como agradecimiento.

CLEME RECIBE, ENCANTADA, EL REGALITO; OBVIAMENTE, ALFAJORES.

FEDE: (ENTRE DIENTES) ¡Se lo aceptás! ¡Corrupta!

CLEME: (SIN NINGÚN REMORDIMIENTO) ¿Usted cree que puedo vivir dignamente con la miseria que me paga?

ZULLY: (A FEDERICO) ¡Qué grande estás! No debí haberte dejado solo tanto tiempo.

FEDE ¡Mamá! Ayer cumplí...

ZULLY: (LO HACE CALLAR, CON UN GESTO DE DELICIOSA COQUETERÍA). Somos casi de la misma edad...! Desde hoy, voy a presentarte como mi hermano... mellizo.

FEDE: (ANTE LA ABSURDA, REITERADA PRETENSIÓN) Es mi karma.

ZULLY SE ARREGLA ROPA Y PEINADO, COMO PARA POSAR PARA UN IMAGINARIO FOTÓGRAFO.

ZULLY: He decidido venir a vivir aquí.

FEDE: (UN POCO ALARMADO) ¿Conmigo?

ZULLY: En Buenos Aires. (DESLIZA UN IMPLÍCITO REPROCHE:) Ahora que has formado una familia...

FEDE: (DECIDE SER UN POCO SINCERO) ¡Mamá! No estoy casado. Vivo una situación... un poco irregular.

ZULLY: Las situaciones irregulares son hoy de lo más corrientes. En todas las épocas... (SÚBITAMENTE, TAMBIÉN OPTA POR LA SINCERIDAD:) Es casi la Hora de la Verdad. Vos... no sos hijo de tu padre.

FEDE: (INFANTIL) ¡Ma! Nunca me dijiste que yo era adoptado...

ZULLY: (EXPLICA, CON PACIENCIA DOCENTE) No me casé nunca. El matrimonio es una institución demasiado importante para tomarla a la ligera. En la vida de una mujer *pública*, existen muchos hombres a quienes no se puede considerar sino como accidentes.

CLEME: Todos los hombres que tuve, fueron con papeles. Nunca pude entregarme sin cumplir '*con las leyes honradas del hombre y de Dios*', como dice el bolero.

GABY: ¿Y los enterraste a todos?

CLEME: Me habrían llamado la viuda negra.

CATA: Por lo que me explicó un abogado amigo, en su tiempo no había divorcio.

CLEME: Mi compadre, que tenía un Registro Civil, me casaba cada vez que se lo pedía.

FEDE: (INSTITUCIONALMENTE ESCANDALIZADO) ¡Pero eso no es posible!

CLEME: En *nuestra* Argentina, todo es posible, señor.

MIENTRAS LOS OTROS SOSTIENEN ESTE DIÁLOGO, ZULLY HA HECHO SUS CUENTAS Y ASEGURA:

ZULLY: Fueron nueve, y no cuento a Ruly, el único que me dejó: se fue con mi masajista. Ninguno fue marido-marido, pero entre mis *accidentes*, hubo algunos más importantes. Tu padre. Bueno... Ese hombre a quien llamabas 'Dad'.

FEDE: (PROPONE, INSEGURO) ¿Ramiro..?

ZULLY: No, querido. Ca-simiro. Me acompañó por muchos años, pero la nuestra fue una relación - ¿cómo diríamos? - blanca... Era una señorita, en el más amplio sentido.

FEDE: Pero, mami... Entonces, ¿quién fue mi papá?

ZULLY: (CASI DISCULPÁNDOSE) Lo único seguro es la maternidad, decía mi ginecólogo.

ZULLY ESTÁ SEMBLANTEANDO A FEDERICO, ENCUENTRA ALGÚN PARECIDO Y:

ZULLY: Sin embargo... Entonces... Aquella *única* mañana... (DESLUMBRADA) ¡Casimiro! (LLORIQUEA) Se fue demasiado pronto, sin ver cumplida su ilusión de ser papá de un hombrecito.

GABY: Aunque no se hubiera muerto, ése seguiría siendo un sueño incumplido.

ZULLY: Era tan discreto. Ni siquiera me dejó llamar a los medios cuando murió, la semana pasada.

FEDE: (GOLPEADO) ¡Papá! (CONSULTA) ¿Puedo llamarlo 'papá'?

ZULLY: (CONCEDE) Si te sirve...

FEDE: ¡Papá! (LE SIRVE, SUPERA SU EDIPO, Y QUEDA TRANQUILO)

ZULLY: Muerto él, no tiene sentido que yo esté enterrada, lejos del mundo, luchando con docenas de empresas, con cientos de empleados, con miles de hectáreas. He perdido demasiado tiempo, profesionalmente hablando.

CATA: (ERRONEAMENTE, IDENTIFICA SITUACIONES) ¿Usted también..?

ZULLY: ¿Es ésta la chica, querido?

CATA:(QUE ADVIERTE QUE ZULLY GIRA A SU ALREDEDOR, OBSERVÁNDOLE EL VIENTRE) ¡Señora! Hace dos horas que conozco a su hijo.

ZULLY: Como ahora todo se hace tan rápido.

FEDE: ¡Mamá! Entre esta chica y yo, no pasa nada.

ZULLY:(DESCONCERTADA) ¿Entonces...?

FEDE:Entonces, ¿qué?

ZULLY:Entonces ¿qué hace aquí?

CATA:(SIMPLE) Como él pensaba que usted pensaba que él estaba más o menos en pareja, y que iba a ser papá... Para que usted no se desilusionara, y pudiera morirse tranquila... (A FEDE, TIERNA:) Ya no te hago falta. Lástima que no hayas encontrado nada mejor que yo.

CATALINA BUSCA SU CARTERA, SU TAPADITO. ZULLY INTENTA UN GESTO AMABLE, QUIZÁS COMO PARA DETENERLA, PERO GABY LO INTERRUMPE, CON CIERTA RESPETUOSA TIMIDEZ.

GABY: Perdóneme, pero.. Desde que usted entró, no hago más que preguntarme y preguntarme... ¿Es posible que nos hayamos conocido antes? No puedo precisar, pero... No sé. Son años que vivo... (QUIZÁS VA A DECIR 'CON FEDERICO', PERO OPTA POR UNA MÁS DISCRETA AMBIGÜEDAD)...recluído.

ZULLY: (SIMPÁTICA, Y TAMBIÉN AMBIGUA) De alguna manera, usted vino a sustituirme. Usted ha sido para el nene... Para el Pajarito... como... como...(BUSCA LA PALABRA)

GABY: (AYUDANDO) ..como un tío joven. Como un hermano mayor.

ZULLY: (YOCASTAMENTE COMPRENSIVA)¿Quién sabe si no también como una madre? (TIENDE A GABY UNA MANO, QUE ÉL BESA, EMOCIONADO) Gracias.

GABY: (CASI COMO PARA SÍ) Pero esa cara. Esa voz. Yo diría, hasta ese perfume.(Y A ELLA:) ¿Vivió siempre en el campo?

ZULLY: (VAGAMENTE MELANCÓLICA) Antes de tener a Federico, vivía en Buenos Aires. Y viajaba. Cannes, Venecia, Berlín, San Sebastián...

GABY: (QUE SEGURAMENTE NUNCA SE ALEJÓ DEMASIADO DE BUENOS AIRES) En San Sebastián, nunca estuve.

FEDE MURMURA ALGO AL OÍDO DE GABY, Y GABY (Y NOSOTROS) - ¡POR FIN! - TOMAMOS CONOCIMIENTO DE LA REALIDAD.

GABY: (EXULTANTE) ¡Zully Bencegrand ! ¡Zully Bencegrand! ¡La grande! ¡La única!

ZULLY:(COMO RESIGNADA, REBOZANTE DE FALSA MODESTIA) Zully Bencegrand.

GABY:¡La incomparable! ¡La inconfundible!¡La inolvidable!

ZULLY:(EN TIERNO REPROCHE) Pero usted no me reconoció. *Casi* me había olvidado.

GABY:(ENARDECIDO, DECLAMA LOS LATIGUILLOS Y LUGARES COMUNES EN LAS REVISTAS DE HACE VARIAS DÉCADAS) ¡Zully Bencegrand!

¡La de los más suntuosos guardarropas del cine argentino! ¡La de las pestañas más lindas del mundo! Seguí toda su carrera. Aún desde antes de que me dejaran entrar en los cines donde daban sus películas, que eran todas '*prohibidas para menores*'. Vi seis veces 'LA DAMA DE LAS CLAVELINAS', exhibida durante noventa y siete semanas consecutivas en el Palacio del Cine, del Barrio Latino de Nueva York; ocho, 'QUE DIOS TE CASTIGUE', en la que hacía pareja con el célebre actor y cantante costarricense Lalo Montaner, que por despecho, porque usted no aceptó pasar un fin de semana con él en las Bahamas, se hizo monje; diez y siete 'VIOLADA ENTRE LOS PINOS'...

ZULLY: ¿Consiguió verla? Estuvo largo tiempo censurada.

GABY: ¡El primer desnudo total del cine argentino!

ZULLY: (MODESTA) Pero si yo apenas mostraba...

GABY: ¿Y las escenas que se filmaron para Centroamérica?

ZULLY: (MÁS MODESTA Y ENIGMÁTICA) ¡Ah! Ésas... Como las que se dijo había encargado el Sha de Persia...

GABY: ...que, se comentaba, quería *comprarla* para su harém.

AMBOS SUSPIRAN, NOSTÁLGICOS.

ZULLY: De todos modos, prefiero no recordar la de los pinos.

GABY: ¿Por qué? La vapulearon, pero no eran tan mala.

ZULLY: Filmándola, conocí a Uladislao.

GABY: (CHOLULAMENTE MEJOR INFORMADO QUE ELLA) ¡Uladislao! Pero finalmente ¿qué representó en su vida Uladislao?

FEDE VUELVE A LLORAR, Y ZULLY LO CONSUELA, ACUNÁNDOLO EN SUS BRAZOS, CÁLIDA IMAGEN DE LA MATERNIDAD.

ZULLY: Otro accidente. (PASANDO SIEMPRE CON ABSOLUTA COMODIDAD DEL MÁS HONDO DRAMATISMO A LA TOTAL FRIVOLIDAD:) Filmábamos en una de sus fincas. Allí, en medio de los pinos... (SUSPENSO. ELLA CONTINÚA SU RELATO, CON UN BREVE, EVIDENTE CORTE) Creyó ser el responsable, y me dio no sé qué desengaño... Quiso que Federico naciera en la misma cama en que había nacido él. Me secuestró. No permitió que terminaran la película. Echó al equipo de la estancia, cuando faltaban dos semanas de filmación ...

GABY: Por eso había tantas cosas que no se entendían...

ZULLY: El productor insistió en que lo que se había filmado, debía exhibirse. Por muchos meses, estuve encerrada. No quería que ningún hombre se me acercara.

GABY: (INTERESADÍSIMO) ¿Lo consiguió?

ZULLY: (TRAS UN VAGO GESTO DE CONFUSO SIGNIFICADO) De allí me rescató un día Ramiro, que era amigo de Casimiro, que era amigo de Uladislao. Ramiro me dio refugio en su estancia - mucho más extensa que la de Ula - donde terminé de olvidar el nombre con el cual yo había frecuentado las marquesinas... Me convertí en una esposa abnegada, en una trabajadora casi

heroica, una especie de Madre Coraje con acento provinciano, pero en el fondo seguía siendo la misma...

GABY: ¡ ¡Zully Bencegrand ! ¿Y nunca pensó volver?

ZULLY: (OBVIA) Ahora he vuelto, pero... Aquella época de oro...

GABY: Muchos bajan los brazos, pero tengo algunos amigos que están en el tema.

ZULLY: (CON UN POQUITO DE INTERÉS) ¡Ah, sí?

GABY: En mi juventud, tuve el honor de ser - por unas horas - asistente de dirección de uno de esos Maestros...

FEDE: (A CATALINA) Fitito decía que de unos señores que se llamaban los hermanos Lumière.

GABY: (SIN OIRLO)... y un conocido mío, Fitito, conoce a mucha gente. Si no me equivoco, están armando, en coproducción, un proyecto erótico-folklórico, 'La perfumada flor del mburucuyá'...

CLEME: La flor del burucuyá no tiene perfume.

GABY: ...algo muy simpático, pornografía light, mercosur-compre/nacional para toda la familia, con respaldos muy importantes... (SUGERENTE) Podríamos hablar con él. Habiendo medios...

ZULLY: (EN UN SUSPIRO) El que tiene plata, hace lo que quiere.

CLEME (A ZULLY) ¿Me da un autógrafo? Gracias. Lo voy a guardar como un recuerdo imborrable, con el retrato de Carlitos Gardel antes de que adelgazara, y las fotos de la Basílica de Luján y la del General.

ZULLY: ¿Qué general?

CLEME: El general Rodríguez Vera, mi tío político, que defendió la causa del federalismo y la unión nacional contra los porteños. Al llegar a Buenos Aires, bajó del tren al grito de 'Pasen a degüello', y...

LOS PERSONAJES SIGUEN CONVERSANDO MÍMICAMENTE, MIENTRAS BAJA LA LUZ DEL ESCENARIO PRINCIPAL. FEDERICO QUEDA MIRANDO, MELANCÓLICO, HACIA LA PUERTA POR DONDE SALE CATALINA.

CATA: (DE NUEVO EN SU BANCO, JUNTO A LAS CANDILEJAS) Y quedaron todos contentos. Hasta Clemencia, que arregló con la señora para ir a atenderla, cuando se compre su pisito en Libertador. 'El que tiene plata..' Si yo tuviera plata... Podría escribir una novela, o una obra de teatro, o una película... Ha de ser lindo escribir. Manejar las cosas como a una se le ocurra, y darles el final que a una le guste.

POR UN COSTADO DEL ESCENARIO APARECE FEDERICO.

FEDE: ¡Hola!

CATA: ¡Hola! (ELLA SONRÍE, PERO SU SONRISA ES UN POCO TRISTE)

FEDE: Supe que estabas aquí.

CATA: (UN POCO DESCONCERTADA, O PERDIDA) ¿Aquí? ¿Dónde? ¿En el teatro? ¿En la plaza?

FEDE: Aquí. Donde estamos vos y yo. (SOSTIENEN UN MOMENTO UNA RECÍPROCA MIRADA, Y ÉL ROMPE EL SILENCIO) Quiero que vengas conmigo.

ELLA SE LEVANTA, DÓCIL Y PROFESIONAL.

FEDE:Estás triste.

CATA:La otra vez también empezó así. (CITA) 'Quiero que vengas conmigo. Vamos a casa'.

FEDE:Hoy no te pido que vengas a casa.¿Querés ir a la pizzería de aquí enfrente?

ELLA LO MIRA.

CATA: ¿Para qué?

FEDE:(BROMEANDO, COMO SI ESTUVIERA IMPACIENTE) A comer pizz...(SERIO) Para conversar un poco. Para saber como somos. Vos y yo. Los dos solos. Cara a cara.

CATA: Ésa es una técnica de psicoanálisis. Me lo enseñó un amigo que es psicoan....

ÉL TOMA LA CARA DE ELLA CON AMBAS MANOS, Y TAPÁNDOLE LA BOCA, LA OBLIGA A CALLAR.

FEDE:¿Vamos a probar, Catalina?

SE MIRAN HONDAMENTE. ES CASI LA ESCENA DEL BALCÓN DE 'ROMEO Y JULIETA'; QUIZÁS, HASTA SE OYEN ALGUNOS COMPASES - LOS MAS CONOCIDOS Y OBVIOS - DE LA OBERTURA DE TCHAICOWSKY.

CATA:(TRAS BREVÍSIMA PAUSA) Vamos.

TOMADOS DEL BRAZO, BAJAN DEL ESCENARIO PARA CONFUNDIRSE CON LA GENTE, MIENTRAS LAS LUCES DE LA SALA VAN MURIENDO LENTAMENTE.

Buenos Aires, mayo de 1986/ mayo de 2000/ junio de 2001.